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                            En nyårsafton...

En nyårsafton då skymningen började falla, steg han in i sin barndoms
stad. Han hade gjort en lång resa, men han var ändå inte trött.
Spänningen och väntan på det han skulle få se höll honom klar och
vaken. På tåget, där han satt bland idel främmande människor, tänkte
han: — Jag reser för att finna mig själv. Jag har hunnit den ålder att
det är på tiden att jag tar reda på vem jag är och varifrån jag kommer.
Där fattas bitar i speletför att få tavlan klar. Så långt det går. Jag
skall söka rätt på dem.

Han stod på stationen bland myllret av människor och försökte komma
till rätta med miljön. Där låg ett hus som var nytt, där gick en gata
som han aldrig sett. Vart ledde den? Där reste sig ett stort hotell och
där var en liten park, hur hade den kommit dit? Han gick in bland
gatorna och husen, gick vilse och kom tillbaka till den plats där han
börjat. — Detta är ju löjligt, tänkte han, trettio år, är det nog för
att bygga om en stad, hur har det gått med människorna? Men hamnen
måste ju finnas kvar, den gamla hamnen med de tjärade broarna och
kajerna, de stora fartygen och fiskebåtarna vid sin flotte. Hamnen, där
man kunde stå på bryggan och se ut över hela inloppet, de gröna
stränderna, holmarna och det blå vattnet med sina seglare och ångare.
Seglarna — han såg en lång rad av master med vita måsar kretsande kring
topparna, han kände lukten av skeppsdäck, tjära och gamla segel. Det
var vår i luften, himmeln var ljus och blå och han hade sommarlov.
Solen brände mot husväggarna. Han satt barbent på kajen och metade.
Nere i det gröna djupet kring de hala, slemmiga stockarna underbron såg
han fisken stå mörk och stilla. Solspelet lekte på vattenytan —

Han hittade hamnen. Han gick direkt dit och han kom rätt. Så var han då
hemma. Den långa bryggan var borta, där var en stenlagd kaj. Just här —
han stampade två hårda tag med foten och ropade: Klapp-Stina!
Klapp-Stina! Men ingenting hände. Klapp-Stina kom inte rusande ur sitt
hål för att skälla och svära. Klappbryggan var borta och den gamla
gumman, som bodde innanför den mellan de vattendrypande stockarna, var
död och borta. Han kunde stå där och stampa hur mycket som helst, hon
kom ändå inte fram ur sitt hål och hötte åt honom med sin långa, magra
arm. De elaka pojkarna, de goda kamraterna, fanns där ännu någon kvar
eller hade de allasammans som han för länge sedan packat och gett sig
av?

Han vände ute på piren där sjön fräste och skummade som förr. Samma
snåla vintervind drog in från havet. Han kände den, slog upp kragen på
sin päls och vände helt om mot staden, som låg där och lyste med alla
vinterljusen tända i sina lyktor och fönster.

En spårvagn susade förbi honom och strax efter kom en omnibus, lackröd,
stor och bukig. Han8 HASSE Z.

stannade förvånad. Där stod en poliskonstapel och ledde trafiken.

— Förlåt, sade han till honom, har det funnits spårvagnar och omnibusar
länge i denna stad? Konstapeln log och svarade:

— Så länge jag minns. Och så höjde han sin hand och stoppade en rad av
bilar som ville fram.

Gatan låg jämn och bred. Där var förr en backe. Han kände den så väl
och alla husen omkring. Den slutade vid kyrkan. Han gick dit. Nå,
guske-lov den stod där på sin plats som den skulle. Men den hade blivit
mindre för honom som såg den igen efter trettio år. Hans barndoms kyrka
var hans största hus. Sedan hade det kommit så många andra emellan som
skymde bort den.

Kyrkogården hade man styckat som man skär kanter och hörn av en kaka.
Det gamla fattighuset var borta och tårpilen över den gamle
dödgrävarens grav fanns icke mer. Bilarna, vagnarna behövde den
platsen. Ett träd, en grav, betyder så litet för de levande.

Han gick in på de gamla gångarna bland lindarna som ännu reste sig höga
och mörka i skydd av kyrkans gamla murar. Här låg den store skalden
begraven. Hans vård fanns kvar och namnetULF II

lyste i ny förgyllning. Där låg officeren som stupade i sista kriget.
Han stavade fram hans namn på den vittrade grå stenen. Och där borta,
vid de gamla gravkoren, där lekte han sina första lekar och där lärde
han sig stå på ett par skridskor. Då våren kom med sina ljusa kvällar,
stannade man kvar mellan de knoppande lindarna. Där levererades de
stora slagsmålen med de andra skolornas pojkar och där mötte han en
kväll sin första stora kärlek. Han såg ännu hennes röda klänning skymta
mellan träden och han hörde hennes skratt. Vart tog hon vägen? Vad
hette hon?

Han gick vidare in bland de höga husen. Människorna ströko brådskande
förbi honom. Helgdagskvällens alla bestyr gav staden sin stämning av
oro och brådska. Man trängdes i de upplysta affärerna, man pratade och
skämtade och önskade varandra en god helg. Ibland följde han med
strömmen, ibland gick han emot den. Såg människorna utan att se dem.
Det var icke dem han sökte i sin barndoms stad. Han stannade framför
ett gammalt hus, som låg där i mörkret i ett hörn skilt från de andra.
Han kände igen det, den gamla porten, med sina järnbeslag, ja,
portklappen med sin ring och kula av järn. Han hade velat smekaIO
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den, trycka den i sin hand som en gammal god vän. Porten var stängd,
men det gjorde ingenting, han såg ändå alltsammans så väl för sig. Den
stora stenlagda gården, där slasket rann i rännstenarna, det mörka
portvalvet med sina gömslen och soptunnan längst bort, där råttorna
kilade. Han hörde dörrar som slogos igen, slammer av hinkar och baljor
och så blev allt tyst. Där kom någon tassande med mjuka toffelsteg i
trappan. Det var värdinnan, som gick sin kvällsrond för att se att allt
var tyst och stilla. Så blev det åter dag och portarna slogos upp.
Dagsljuset flöt in genom det höga valvet och lyste över all smutsen och
skräpet. Där lekte barn vid rännstenen, där öppnades ett fönster, någon
ropade och fick ett vresigt svar, ingen visste varifrån. En flicka
sjöng någonstans i något kök, en grå katt smög fram i solstrimman från
portvalvet. Ett positiv spelade på en gård bredvid, de gälla tonerna
trängde sig fram och in genom hela kvarteret. Om man slöt ögonen, kunde
man se mannen, som spelade, hur han vevade sitt lilla järnhandtag runt,
runt och man kunde också se den lilla rödklädda apan som klättrade på
positivet. Där kom en slant singlande från ett fönster och kvickt
sprang apan och häm-ULF II

tade den, men lika snabbt drog hon sin hand tillbaka med ett skrik av
smärta. Slanten var glödgad och het. En pojke grinade bakom en ruta.

Så blev det mörkt, solen på den blå himmeln lyste icke längre ned i
denna djupa, mörka brunn. Gården låg tyst och stilla, där satt bara den
gamla katten på lur vid soptunnan. Från fönstren i huset lyste det matt
genom gardinerna, det slamrade ännu i köken och hos snickarn på nedre
botten grät ett litet barn.

Den ensamme mannen på gatan vaknade plötsligt ur sin dröm. Han hörde
musik, någon liten orkester som spelade och blåste. Han gick dit ljudet
ledde honom och han kom till ett gammalt torg som han väl kände. Mittpå
torget hade man gjort en skridskobana åt barnen. Där spelade den lilla
orkestern och där åkte barnen runt musiken. Han stannade och hans
hjärta såg alltsammans mer än hans ögon. Där var gubben som hyrde ut
skridskor och sålde remmar och där satt gumman vid sitt lilla stånd och
sålde bakelser alldeles som för trettio år sedan. Så väl och ordentligt
alla barnen voro klädda. Han såg en moders ömma händer bakom varje
tröja och varje schal. Mor — hans hjärta började klappa. Det var ju12
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dit han skulle, det var ju henne lika mycket som sig själv han sökte.

Vägen blev lång och han gick vilse många gånger, men slutligen kom han
dit genom alla de stora kvarteren av nya stora hus. Man hade sprängt
för att få plats för flera gator och hus, men berget med hans hus hade
man ändå inte rått på. Ensamt stod det kvar där uppe som ett kastell
färdigt till försvar. En trappa av timmer ledde upp för det branta
berget. Han gick upp, sakta, steg för steg. Det var som att gå upp i
ett torn i en kyrka. Vad skulle han få se, då han kom upp? Han blev
trött av den branta stigningen, han stannade, lutade sig mot den breda
ledstången och såg ut över de svarta taken inunder sig. — Så, tänkte
han, dit ha ni hunnit, men inte längre. Där uppe är luften fri och
sikten klar. Han nådde höjden och nu såg han vad han väntat att få se.
Framför honom låg hela hamnen med sina tusen lysande ljus över det
mörka vattnet. Han såg skuggorna av holmarna och skären och de små
båtarna som sköto fram genom vattnet med de lysande lanternorna vid
stäven. Och över alltsammans blänkte och gnistrade alla vinterhimmelns
stjärnor. Hur hade han levat att lian hade kunnat glömma denna syn?ULF
II

Han gick några steg över den lilla bit av den gamla gården som fanns
kvar. Samma kullerstenar, hala och glatta av snön och isen. Då våren
kom spirade några ensamma grässtrån emellan dem. Framför honom låg
huset lika mörkt och tyst som förr. Där lyste i fönstren på nedre
botten. Mellan gardinerna såg han de brinnande ljusen i en liten gran
men ingen människa syntes till. Han vände bort blicken. Där borta i
mörkret lågo skjulen till det gamla bondkvarteret, där band man
hästarna, där sov man på skullen trött efter dagens alla göromål och
där drack man i de mörka skrymslena. Någon öppnade porten till det
gamla huset och en svag strimma av ljus stack ut över gården. Inne i
förstugan såg han något som lyste och glimmade vid väggen. Han visste
vad det var. Det var mässingsknoppen till den smala ledstången av järn
som följde väggen uppför trappan. Han kände dess kyla i sin hand och
han mindes den vårmorgon han såg den sist. Nu öppnades en dörr där inne
och han hörde en grammofon spela. Den sista melodien för dagen. Den
hörde inte alls ihop med granen och ljusen. Nå, det gjorde detsamma, en
stackars julgran får vänja sig vid så mycket. Men var voro människorna?
Vem spelade14 HASSE Z.

på grammofonen? Vem tände granen? Han tog ett steg mot porten, då
ljusstrimman från förstugan ströks ut av en mörk skugga och han hörde
en grov mansröst säga:

— Vem söks? —

Vem söks? Vem sökte han? Visste han det? Skuggan försvann, porten
stängdes hårt och främlingen återvände samma väg han kommit, nedför den
branta trätrappan. Mitt i trappan mötte han en liten pojke, som med
full fart kom springande emot honom, en smal och blek, liten pojke, som
för ett ögonblick såg rätt upp i hans ansikte. Med snabba steg sprang
han uppför trappan. Den ensamme mannen stannade. Var hade han sett den
pojken? Det ansiktet? Det var den första han mött i denna stad som han
tyckte sig känna. Vem var han? Vem var han lik? Han vände sig hastigt
om för att se efter honom men gossen var redan borta.

                             Huset ägdes...

Huset ägdes av den gamla friherrinnan, som bodde i fjärde våningen
tillsammans med sina två döttrar. Friherrinnan var husets högsta makt
och myndighet, inför hennes blotta titel krympte man ihop och blev
liten och ödmjuk. För barnen var hon det högsta väsendet, som man
fruktade mer än föräldrarna, ja, mer än polisen, som då och då dök upp
utanför porten. Om dagarna såg man inte till henne, men man visste, att
hon fanns bakom de vita, stela gardinerna i sitt fönster, när som6
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helst kunde hennes grova röst dundra, man visste ej varifrån: — Tyst
där nere! Och det blev tyst. Som råttor försvunno barnen i sina hål och
de vågade sig inte fram, förrän de hört fönstret stängas. Om kvällarna
såg man henne helt och hållet, då kom hon i en stor grå schal tassande
i mjuka tofflor nedför trapporna. Under schalen bar hon en pall och på
den steg hon upp, då hon släckte gasen i förstugorna. Hon gick sakta,
trappa för trappa, ända ned i porten. Hon kände efter att
källardörrarna voro låsta och hon gick ett varv runt gården för att se
efter att ingen främmande hade gömt sig bakom soptunnorna eller i
trappan till gårdshuset. Det hände ibland, att man inte såg henne, där
hon kom i trappor och förstugor, hennes gråa gestalt flöt ihop med
mörkret, men det var ändå som man kände hennes närhet, som man visste,
att om man sträckte ut handen skulle man stöta emot henne, något mjukt
och grått. Man tryckte sig hårt mot väggen och man stod tyst och stilla
tills hon kommit förbi.

Ingen av hyresgästerna hade någonsin varit uppe hos friherrinnan.
Hyrorna tog hon ut genom personligt besök i varje våning. Man visste
vilken dag hon skulle komma, och då gällde det att alltülf iJ

var snyggt och fint. Stram och allvarlig tog hon emot pengarna,
stoppade ned dem i en stor skinnväska, skrev sitt namn med höga resliga
bokstäver på kontraktet och gick sin väg sedan hon med en sträng och
hotande blick uppmanat alla de närvarande, såväl människor som möbler,
att uppföra sig hyggligt och ordentligt under det kommande kvartalet.

Friherrinnans båda döttrar voro redan till åren komna, två ständigt
svartklädda långa damer, som med stela allvarliga bugningar besvarade
husfolkets vördsamma hälsningar. Ibland hände det att man såg ett litet
leende eller kanske bara ett försök till leende i deras högtidliga,
stela ansikten, men det gick strax över, de ångrade sig mycket hastigt.
Man såg de båda damerna varje söndag, då de med sin moder gingo till
kyrkan. Psalmböckernas förgyllda kors lyste i deras svarta,
handskklädda händer, när de kommo ut i solljuset på gatan. Barnen gömde
sig i portgången och fru Lodin, som bodde två trappor upp, lämnade
reflexionsspegeln vid fönstret, hon hade fått sin längtan stillad och
kunde vila ut tills högmässan var över.

Ulf och hans föräldrar bodde i en liten våning 2. — Hasse Z„ Ulf.8
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en trappa upp. Från vardagsrummet som var stort och ljust hade man
utsikt åt gatan. Då Ulf var hemma från skolan, satt han mest vid
fönstret och såg på livet som rörde säg där nere. Bilden växlade
ständigt, där kommo gående och körande, där gick folk ut och in i
butikerna mittöver gatan. Där var först konditoriet med sin stora
krokan i fönstret, där var guldsmedsbutiken med alla sina smycken av
silver och guld och där var snörmakeriet som ägdes av herr Strauss, en
liten tysk, som också var ägare till huset, där han hade sin verkstad
och sin butik. Strauss skötte sitt hus själv, han höll trottoaren ren
och om vintrarna gick han själv upp på taket och skottade ned snön. Ulf
följde noga med allt som hände på gatan, där låg en stor och
betydelsefull del av hans värld. Fönsternischen blev ett rum för sig.
Där hade han sina leksaker och sina böcker och där ställde han också,
när han var mycket liten, sina dockor för att de också skulle få se
allt det märkvärdiga som hände nere på gatan. Han hörde ångbåtarnas
signaler från hamnen, han såg vinterns första flingor dala mellan
husväggarna och då vårregnet kom och sköljde gatan ren, blev rännstenen
en brusande fors som drogULF II

med sig allt papper och skräp i yrande fart mot kloakerna vid hamnen.

I Strauss hus bodde Ulfs vän och skolkamrat, Gunnar, som han lärt känna
genom fönstren. De båda pojkarna upplevde många underbara äventyr på
gatorna och i de gamla husen nere i stån. Kyrkogården var dock den
första och förnämsta lekplatsen. Där spelade de med kulor om vårarna
och där lärde de sig åka skridsko på den första novemberisen. På
kyrkogården mötte Ulf sin första fiende. Ingen visste var den pojken
kom ifrån och vad han egentligen hette. Han kallades Trefoten, han var
stor och grov och han uppträdde alltid som den naturlige härskaren. Han
slogs inte med pojkarna, han slog dem. Ett slag av hans knutna hand
kändes i flera dagar och ännu värre var det när han drog ned sin mössa
och med huvudet nickade till sin motståndare. Då blev ett öga blått
eller en näsa sned. Ulf mötte Trefoten en middag på väg från skolan. De
två pojkarna stannade mittemot varandra på gatan och Trefoten sade:

— Gå ur vägen, kisse!

Det var något hos Ulf, i hans inre, som förbjöd honom att gå undan. Han
blev stående stilla och såg fienden rätt i ögonen. Det hela blev ett
ögon-20 HASSE Z.

blicks verk. Han kände ett säkert och stramande tag i sin rockkrage och
så fick han en hård stöt i sitt vänstra öga. Det var Trefoten som
nickade. Så slängdes han handlöst i gatan och då han kom upp litet yr
och borta, var Trefoten försvunnen, uppslukad av jorden. Det sjöd och
kokade av vrede och harm i Ulf. Varför? Där kom han utan vidare och
slog honom bara för att få slå! För att visa att han var starkare. Och
varför skulle han gå ur vägen för honom? Gatan var lika mycket hans som
Trefotens.

Ulf kom hem och baddade sitt rödsvullna öga med vatten. Det kylde, men
bara på den fläcken. För övrigt brände varje fiber, varje nerv i hans
kropp. Hela hans själ törstade efter hämnd. Han låg vaken om kvällarna
och funderade över hur han skulle bete sig härnäst de möttes. Han gick
igenom vad som hänt, sekund efter sekund, men då han kom till det
avgörande momentet ändrade han förloppet. Det blev han själv som slog
Trefoten, men han gjorde det ärligt och ridderligt, och då allt var
över, gick han sin väg utan stolthet och högmod, endast djupt allvarlig
som den där tillrättavisat en ouppfostrad slyngel.

Ulf fick aldrig något tillfälle att hämnas. Tre-ULF II

foten kom aldrig mera i hans väg. Han hade gått till sjöss och Ulf
tänkte inte vidare på honom.

Men i skolan fick Ulf sin andra fiende, en kamrat i klassen. Den pojken
var finare än de andra, han var bättre klädd, och redan från början tog
han sig en översittarton för vilken de flesta böjde sig, av fruktan och
av begär att stå väl med en som alltid hade pengar. Ulf höll sig på sin
kant, han ville inte bli bjuden och han tyckte inte om att krusa och
smickra. Det blev en sammanstötning som slutade med ett slagsmål i en
rast. Ulf såg sig plötsligt ensam med sin motståndare mitt i en vid
ring av intresserade kamrater. Han visste att nu gällde det hans
frihet, hans oberoende, han hörde pojkarnas hetsande tillrop och han
tog ett steg fram mot fienden. Han visste att den som slår första
slaget har den största chansen. Att vänta på den andre var att vänta på
stryk. Ulfs angrepp misslyckades, den andre mötte honom på halva vägen
och Ulf fick det första slaget över ögat. Nu var det bara att gå på.
Han slog vilt utan besinning åt alla håll men mera sällan åt det rätta.
Under tiden kände han då och då den andres knytnävar i sitt upphettade
ansikte. Han började blöda ur näsa och mun och ögonlocken kändes
tunga.22
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Spelet var förlorat, men han gav sig inte förrän klockan ringde till
lektion. Ringen av pojkar löste sig och man sprang mot skolans port.
Ulf blev sist. Han fick upp sin näsduk och torkade sig i ansiktet, det
hjälpte inte mycket, blodig och sönderslagen kom han in i klassen. Han
mötte kamraternas hånfulla blickar och han såg lärarens allvarliga,
bistra ansikte i katedern. Han hörde också hans röst:

— Gå ut och tvätta av dig i korridorn och kom in sedan.

Ulf vände och gick och det blev att om en stund göra om entrén, lika
skamfull som den förra.

Ulf satt tyst och såg inte åt sin fiende. Det var den siste han ville
se, men han kände hela tiden hans närvaro i rummet. Dock, det var för
märkvärdigt, i hans hjärta fanns icke längre något hat och icke heller
något begär efter hämnd. Alltsammans var över, han hade fått stryk, men
det var ingenting att göra åt den saken. Det var en ärlig strid. Då han
kom hem från skolan hade han nästan glömt vad som hänt, det var bara
svedan i skinnet som satt kvar.

Men en dag hände något som kom minnet av slagsmålet att stiga fram på
nytt. En händelse helt ny och främmande för Ulf. Hans motståndareULF II

och ovän dog. Hans plats hade stått tom en tid, man visste att han var
sjuk, men sådant hände ju utan att man lade särskilt märke till det.
När läraren kom med budet om kamratens död, kände Ulf det som om
meddelandet rörde honom mera än alla de andra. Och då han kom ensam för
sig själv och började tänka över vad som hänt, såg han sin ovän och
fiende på annat sätt än förr. Han tog fram ur minnet allt som hänt
emellan dem, det var ju bara strunt alltsammans, och så blev ovännen en
vän och fienden en kamrat. Döden försonade allt gammalt groll. Det gick
så långt att han ibland tyckte att det var hans fel att de någonsin
slagits. Och nu var det för sent att göra det onda gott igen. Då
rektorn i morgonbönen talade några vackra ord om den döde kamraten satt
Ulf där med tårarna i halsen. Det var så underligt och så oförklarligt
alltsammans och det allra värsta var att man ingenting kunde göra åt
det. På döden rådde ingen.

Vintern blev hård och kall det året. Drivorna lågo höga på gatorna och
vagnarna hade svårt att ta sig fram om morgnarna innan plogarna hade
gått. Ulf fick pulsa sig fram genom snön på sin24 HASSE Z.

väg till skolan. Men vintern var ändå bättre än sommaren. Han åkte med
sin lilla kälke nedför den brantaste backen som ledde ända ned till
sjön och som skulle fortsatt ut på isen om inte den breda lastkajen
legat emellan. Ulf åkte skridsko mellan broarna nere på fjärden, där
den långa slängkälken snurrade om kvällarna, där musiken spelade från
ett litet kapell och där man kunde se stadens alla lyktor lysa som en
ringvakt kring fjärden och hamnen.

Ulf kom sent hem en kväll. Han sprang uppför backen från hamnen och han
tog den lilla trappan till porten i två steg. Då han kom in i den mörka
gången, som ledde till förstugan i gathuset, kände han lukt av rök och
hörde ett sorl av röster, som kom från trappan till våningarna. Något
hade hänt — eldsvåda — det brinner — Ulfs första tanke gick till
modern, och med hjärtat flygande i bröstet sprang han upp i trappan.
Han kom mitt in bland de skrikande och sorlande människorna och från en
öppen dörr såg han en bolmande rökmassa tränga ut. Över alla de andra
hörde han en grannfru ropa:

— Och vi som inte ha assurerat! Finns det då ingen som kan släcka?ULF
II

Ulf letade efter sin mor och slutligen fann han henne bland alla de
andra, rådvilla människorna. Han hörde henne säga:

— Var lugn, barnet mitt, det är snart släckt — det är inte farligt. Så
blev allt tyst. Någon kom från trapporna där uppe. Det var
friherrinnan. Ulf såg hennes stora gråa gestalt och han blev genast
lugn och trygg. — Hon kommer att befalla elden att upphöra, tänkte han.
Hon tillåter inte att det brinner. Det var då väl att hon kom. Men
röken fortsatte att välla ut genom de öppnade dörrarna. Friherrinnan
stod mitt bland de upprörda hyresgästerna och Ulf hörde henne säga:

— Jag har sagt till brandkåren. Den är strax här.

Brandkåren! Ulf ville springa ned på gatan och

se när den kom. Brandkåren var ju det stora gatu-nöjet, de eldiga
hästarna, vilkas hovar klingade mot gatstenarna, de röda vagnarna och
brandsoldaterna med sina lysande hjälmar. Men Ulf vågade inte lämna
modern. Han stannade i trappan, tills han hörde den första brandvagnen
tuta på gatan. Då sprang han ned och så stannade han på gatan tills
brandsoldaterna kommo tillbaka och allt var över.

Ulf låg länge vaken på kvällen. Vid minsta26 HASSE Z.

buller ryckte han till. Tänk om det ej var ordentligt släckt, om de
blevo innebrända. Så osäkert allting var och så hemskt. Aldrig kunde
man vara riktigt lugn och glad. Alltid kunde något hända som man ej
beräknat. Tänk om modern blev sjuk, om hon dog — han sprang upp ur
sängen och fram till fönstret. Där nere på gatan var allt tyst och
stilla. Där kom någon ensam vandrare, där rullade en droska, allt var
som det brukade och skulle vara på natten. Gatan, där var man ändå
lugn. Där hade man alltid människor omkring sig. Det var bara inne i
husen som det hände så mycket sorgligt och så var man så ensam.

Ulf somnade till slut och då han vaknade på morgonen var allt det som
hänt på kvällen en ond dröm som försvunnit med den nya dagen. Det fanns
inga troll och spöken och det var synd och orätt att tro på dem, men
ändå, när det blev mörkt, så var det ändå som de funnos till.

Gaslyktorna brunno ännu om vintermorgnarna när Ulf sprang till skolan.
Morgondiset stod som en lätt sky kring de gula lågorna, men över den
gamla kyrkans tinnar steg vinterdagens svaga gryning. Ulf kom alltid i
sista stund. Den gamlaULF II

portvaktsfrun satt vid sin lucka och manade på honom:

— Akta sig han! Endera dan kommer han för sent.

Där uppe i korridoren till alla klassrummen gick den gamle
botanikläraren som en vakt på post. Man hörde honom aldrig, där han kom
smygande i sina stora galoscher. Då man minst anade det, stod han i
dörren till klassrummet och då gällde det att vara på sin plats. Den
läraren var den mest fruktade, han blev inte häftig och ond som de
andra, han straffade inte med hårda ord och han slog heller inte den
skyldige. Han bara såg på honom med sina små ljusblå ögon, stadigt och
länge, och sedan visste man, att anmärkningsboken eller terminsbetyget
skulle ge vittne om vad han tänkte. Han var fruktad men också
respekterad för sina stora kunskaper i det ämne som var hans.

Ulf kom sist in till morgonbönen i den stora aulan. Han höll som de
andra psalmboken i handen, men under den hade han läxboken för nästa
timme. Det som försummats dagen förut, måste tas igen nu under dessa
korta minuter. Ibland lyckades han, men oftast gick det galet.
Undervisningen leddes icke heller så att den roade eller28 HASSE Z.

intresserade honom. Det gällde bara att komma undan för så gott pris
som möjligt och så fort som möjligt. Han var en dålig skolgosse. Men
det fanns heller ingen som hade intresse av att få honom bättre. Liksom
de andra pojkarna lärde han sig mera att förstå lärarna än deras ämnen.
Han kunde snart deras metoder och han visste lika bra som sina
kamrater, hur man bäst skulle sköta dem. När han kom högre upp i
klasserna, fick han en annan syn på det hela. Han förstod lärarna och
deras svårigheter. Han fick en känsla av att det gällde att hjälpa dem
och så slutade det med att han blev god vän med de flesta. Det hände
till och med ett år att han fick premium i botanik, en vacker liten
bok, som han förbryllad och förvirrad tog emot av rektorns hand. När
examen var över, sprang han hem till modern för att visa sin
utmärkelse. Hennes förvåning var nästan ännu större än hans. Hon grät
av glädje och kysste honom till tack. Dock, det finns en lag som
uppehåller balansen även i en skolpojkes liv. Det finns en regulator
även där. Året därpå fick Ulf underbetyg i botanik, vilket var helt
naturligt, det ämnet hade aldrig intresserat honom.ULF II

Ulfs kamrat i huset mittemot var av annat kynne än Ulf. Han var modig
och djärv och han hade också stadspojkens glada humör och vakna blick,
han skötte lärarna bättre än sina läxor och han förstod att ordna och
ta vara på ett gott äventyr. Ulf som var svagare, drogs till den starke
och modige Ounnar, i hans närhet fruktade han ej de större kamraterna
och till tack för hans beskydd gav han honom en trogen och uppoffrande
vänskap.

Nere vid hamnen löpte den stora järnvägstunneln in i det stora berget
på vars krön staden reste sig. Ini det svarta hålet, där tågen rusade
in, skymtade man det gula ljuset från de små lamporna, som voro fästa
vid de vattendrypande väggarna. Nere mot marken tog mörkret vid och i
det försvunno de blanka, stålglänsande skenorna. Ini tunneln löpte vid
ena väggen en smal gångbana av trä. Där kom någon gång en ensam vakt
med sin lykta, men han gick där endast de tider då tågen ej passerade.

Tunneln hade länge lockat de båda pojkarna, att gå igenom den, se hur
lång den var och så komma ut i dagsljuset på andra sidan, det vore ett
äventyr, som ingen av kamraterna varit med30 HASSE Z.

om. Och inte var det farligt, man höll sig bara efter väggen och gick
på, så kom man nog fram.

En eftermiddag på våren, då arbetet i hamnen stod stilla och bullret på
gatorna hade tystnat, blev den stora planen en verklighet. Gunnar gick
före och Ulf följde honom. Gångbanan var så smal att man ej kunde gå i
bredd och då man lämnat de fladdrande lyktorna vid tunnelns mynning,
kom man in i ett tätt mörker, där fukten från väggarna och lukten av
sot och olja gjorde det svårt att andas. Men de båda pojkarna gingo
oförfärat vidare. De gamla träplankorna, som ruttnat av ålder och fukt,
böjde sig ibland under deras snubblande fötter, ibland togo de alldeles
slut, så att de gingo på bara marken och en gång voro de så nära
skenorna att de stannade och tryckte sig upp mot den hårda väggen,
fångna i fasa vid tanke på att ett tåg just då kunde komma. Men allt
var tyst, intet ljud, intet buller hördes och i långsammare takt än
förut trevade de sig vidare fram. Någon gång skulle väl vägen och
plankorna ta slut och ljuset komma. Det var som de gått i många timmar
och ändå kunde det inte vara mer än en kvart. De talade ej till
varandra, det fanns ingenting att säga, bara att gå, gå.ULF II

Där kommo några små lampor, som lyste gult mot den svarta väggen och
strax kände de sig lugnare, nu måste det inte vara långt kvar. Där
lyste också skenorna vita mot jorden, nu måste de snart vara framme.

Ulf kände plötsligt en varm ånga i sitt ansikte och så var det något
som slog omkull honom och pressade honom mot en hård vägg. Han höll
händerna för ansiktet. Omkring honom, där han låg, dånade och brakade
det som om hela staden var på väg att ramla över honom. Han låg
alldeles stilla med slutna ögon och i hans hjärna tumlade bland alla
orediga, virriga tankar bitar av hans aftonbön — Gud som haver barnen
kär, se till mig som liten är — lyckan kommer, lyckan går —

Dånet och oväsendet upphörde. Ulf hörde nu bara ett starkt väsande
ljud, som susade i hans öron och då han såg upp, lyste emot honom ett
starkt ljus, som hastigt försvann. Så blev allt tyst som förut. Han
trevade med handen framför sig, kände Gunnars röck och viskade:

— Är det över? Har det gått förbi? Han hörde Gunnar svara:

— Ja visst, det var bara tåget. Nu gå vi vidare.

— Jag vill hem, låt oss vända, sade Ulf.32 HASSE Z.

— Är du tokig — vi ha inte långt kvar. Vänder vi kan det komma ett nytt
tåg innan vi hinner fram. Nu gå vi.

Och så vandrade de vidare fram i mörkret, Ulf med ena handen i Gunnars
röck och med den andra strykande efter den skrovliga bergväggen.
Plötsligt flöt dagsljuset in i tunneln, luften blev klar och ren och de
andades lättare. De voro framme. Ulf steg ut ur det mörka berget,
framför honom låg en stor grön slätt som längst fram bröts av gröna
kullar och en stor mörk skog. Hans hjärta klappade av glädje och fröjd
över den utståndna faran och han sade till kamraten:

— Vi äro ju i Ullas trädgård!

Ullas trädgård var hans första minne av landet, av naturen, den första
äng, den första skog han sett.

Ulla tjänade i stora gathuset. Hon kom som de flesta av sina kamrater
direkt från landet. Hon var ung och stark och staden lockade henne som
alla de andra. Vintern tog hon med jämnmod, hon fick arbeta hårt, men
hon bodde i ett stort och säkert hus, där hon slapp att frysa, där man
mera hörde talas om ovädren än man märkte dem.ülf 33

Livet i staden var också något nytt, varje dag såg hon nya människor
och nya ansikten. Allting rörde sig i en annan takt än därhemma i den
lilla byn vid kyrkan. Då kvällen kom, tändes lyktorna på gatorna och
från butikerna lyste det av tusen ljus. Om söndagarna, då hon var
ledig, hände det att hon kom med någon kamrat till det stora kaféet
nere i staden, där musiken spelade och där man bara behövde gå utanför
på gatan för att höra tonerna och allt sorlet och bruset genom de
öppnade dörrarna.

Men då våren strök in med havsvinden från hamnen, kom där hos Ulla, som
inte var född i staden, en längtan efter naturen, landet, hela den
lilla byn med sina röda små stugor, sina hagar och ängar, sin sol och
sina ljumma, ljusa kvällar. Ulla såg ut genom sitt fönster i det stora
fina köket. Hon såg den trånga, mörka asfaltgården med sitt prång för
avträden och soptunnor. En strimma sol lekte på Svenssons fönsterbleck,
det var allt som lyckats smyga sig över de höga murarna. Himmeln såg
hon inte eller hon såg den djup och blå över ett vårgrönskande
landskap, där äppelträden blommade, där ängarna doftade friskt och 3. —
Hasse Z„ Ulf.34 HASSE Z.

skönt av vårens första späda blomster, där fåglarnas sång var mera värd
än alla mus kkapell i världen. Ett positiv spelade på gården bredvid,
en flicka sjöng i våningen inunder, en hund skällde — Ulla hörde det
ej. Hennes själ var stämd för en annan musik än gatans och gårdens. Hon
kände en bestämd lust att lämna alltsammans och bara ge sig i väg bort
— hem.

En dag i slutet av maj inträffade en händelse som räddade den våren och
sommaren åt Ulla och som också gav något nytt och vackert åt barnen i
huset. Det var Ullas ledighetsdag för veckan. Hon vaknade tidigt på
morgonen och där hon låg i sin lilla kammare och hörde skramlet av
bagar-vagnarna på gatan, kom hon plötsligt att tänka: — Staden är väl
inte större än att man kan komma ur den om man går och går. Man måste
ju till slut komma till landet, till ängarna och skogen. I dag går jag
till landet.

Och så gick Ulla. I en liten korg bar hon några smörgåsar och en flaska
med mjölk. I porten mötte hon Ulf och Hildur och medan hon stannade och
talade med dem kommo även Svenssons barn.

— Vart skall Ulla gå? sade Hildur.ULF II

— Jag skall gå ut till landet. Har du varit på landet ?

— Nej, sade Hildur och stod tyst. Men, tillade hon, jag har en faster
som bor på landet. Hon har ett stort hus där och en stor trädgård.

— Ni behöver allt komma till landet, era bleknosar, sade Ulla. Skynda
er och gör i ordning några smörgåsar så får ni följa med.

Barnen försvunno och Ulla gick ensam och sakta gatan framåt. Om en
stund hunno barnen upp henne och så gingo de allasammans rätt ut ur
staden. Ulla höll Hildur i handen och medan de gingo, berättade Ulla
för barnen om allt det underbara de skulle få se på landet. De sågo
inte människorna de mötte, de hörde inte bullret av vagnarna och
åkdonen, så upptagna voro de av allt det som lekte i deras fantasi.

Så tog gatan slut, där kom några fabriker och öppna platser, där man
lade grunden till nya stora hus. Gatan blev bredare och stenläggningen
tog slut.

— Nu äro vi snart på landsvägen, sade Ulla, den stora breda landsvägen
som aldrig tar slut. Den kan man gå hur långt som helst.38 HASSE Z.

Och så när fabrikerna och nybyggena togo slut, kom äntligen landsvägen,
öppen, grå och bred. Ulla vandrade vidare med barnen, som slöto sig
till henne med öppna ögon och sinnen för allt det nya de fingo se. De
voro på sin första resa, på sin första upptäcktsfärd ute i världen.
Över dem lyste en ny himmel, större och vidare än den de voro vana vid.
Det var som hela världen låg öppen och fri, det var bara att gå, gå.

Vägen krökte sig och gick in över en stor slätt, som gav en annan natur
än den de nyss lämnat, vänare och mildare. En grönskande äng bruten av
små kullar och bergknallar och mellan dem små buskar och trän och så
bort vid horisonten en stor mörk skog med höga allvarliga furor.

Här stannade man och Ulla sade:

— Det här ta vi. Det här är vårt. Och så sprungo barnen ut på ängen
bland alla blommorna. De kastade sig i gräset, de plockade blommor, de
lekte ta fatt, de skrattade och sjöngo. De kände ingen fruktan och
ingen störde dem. Ingen friherrinna låg i sitt fönster och ropade åt
dem att vara tysta och här fanns heller ingen polis att vara rädd för.
Solen lyste och vårvinden dansadeULF II

om med dem och alla blommorna. De hittade ett dike med grönt vatten där
små ödlor kilade omkring. De sprungo upp på en kulle och därifrån kunde
de se ut över hela slätten och då sågo de något nytt — en liten sjö
eller en vik som gick in mellan hög gul vass. Där kunde man kanske
bada, men det var nog bäst att vänta med det. Ännu fanns det så mycket
annat att göra.

Så blevo de hungriga och Ulla dukade fram en liten frukost vid foten av
en kulle. De åto och pratade och gjorde upp planer för sommaren. Hit
skulle de gå så ofta de kunde. Och ingen mer än de skulle få veta var
platsen låg. Och Ullas trädgård skulle den heta. Någon trädgård var det
ju inte alls, men de visste inte om något annat av natur. Trädgårdar
fanns det i staden och det här var en trädgård, större och vackrare än
någon annan.

På eftermiddagen kommo de hem, litet trötta men fyllda av dagens alla
äventyr. Det blev att berätta för föräldrar och kamrater. Det fanns
något annat än gården och gatan, något som ingen mer än de hade sett.

Ullas trädgård blev den sommarens stora minne38 HASSE Z.

som vaknade till liv igen, då en ny vår kom med en strimma av sol, som
stack fram över det svarta taket och en frisk vind som strök in genom
hamnen.

                            En vinterkväll...

En vinterkväll strövade Ulf och Gunnar omkring på gatorna nere vid
hamnen. Ibland voro de ute på isen som låg hård och fast mellan
flottbroarna som löpte ut till piren. Där låg en gammal pråm mitt i
isen, svart och övergiven. De klättrade upp på den och lekte att de
rövat den. Där fanns ingen mast och inga segel, men ett roder hade de
att styra med över de stora vida haven. Lastrummet stod öppet som ett
stort, svart, gapande hål. Där hade de alla sina skatter, som havet
givit dem och där låg det stolta fartygets besättning slagen i järn.

— Jag är kapten, sade Gunnar, och du är min förste styrman. Och nu
segla vi vidare. Håll ut-40 HASSE Z.

kik där för över. Passa storseglet och se till att vi kommer upp i
vind.

Ute från hamnen hörde de de riktiga fartygens ångvisslor skära genom
den mörka disiga luften. Det var fiender, som jagade dem. Det gällde
att komma undan. Länsa! Lägg om rodret! Så, det gick fint! Nu äro de
borta, vi lurade dem ändå!

Snön började falla. Däcket blev halt och vitt omkring dem, men
lastrummets stora, gapande hål var lika svart som förut. Ulf började
frysa, han ville hem, in till hamnen och gatorna igen, där det var
stilla och lä. Det stolta kaparfartyget blev åter en gammal övergiven
pråm utan segel och rigg. Havet var bara ett stycke is mellan ett par
broar och sjön, som slog skummande och hög vid bränningarna, blev bara
virvlar av snö, som drog fram över isen. De båda pojkarna klättrade ned
från pråmen och letade sig på isen fram till en trappa vid kajen. Om en
stund voro de framme vid hamnen och där voro de hemma hos sig. Där låg
en liten droskstation och där hade kuskarna byggt sig en hydda av snö
till skydd mot kylan och den pinande blåsten. Ulf och Ounnar stannade
vid hyddan. Nu voro de långt uppe på Grönland. OchULF II

där i snöhyddan bodde deras vänner eskimåerna, som nyss hade kommit hem
från en lyckad jakt. Där inne var varmt och gott. Man behövde bara
krypa in i de mjuka skinnfällarna, så kände man ingenting av kölden och
blåsten. Där ute skällde hundarna i ett och nordanvinden packade snön
allt tätare mot hyddan.

En av kuskarna kom ut ur hyddan, stampade med fötterna och tog sig en
åkarbrasa. Så gav han sin häst vatten från pumpen — nej, det var ingen
eskimå — och pojkarna gingo vidare. De kommo till ett högt plank byggt
i fyrkant med en dörr på ena gaveln. Där stod en vakt och på gaveln
lyste en affisch, som berättade att här visades Barmhärtigheten, en
grupp i snö, skulpterad av en riktig konstnär. Entrén var tio öre och
hela inkomsten gick till de fattiga. Gunnar hade inga pengar, men Ulf
gick in. Där inne stod en liten grupp människor och betraktade
konstverket, som framställde en hög reslig kvinnogestalt med ett litet
barn på armen. Ulf tyckte att alltsammans var mycket vackert. Det gav
honom en stämning av högtid och andakt. Så synd att det skulle smälta
ned och försvinna när solen kom och luften42 HASSE Z.

blev mildare. Mitt i dessa funderingar hörde Ulf något som kom vinande
i luften över hans huvud och då han snabbt tittade upp, såg han en stor
isboll, som kom flygande utifrån och som fort och säkert slog huvudet
av Barmhärtigheten. — Gunnar! tänkte Ulf, och så sprang han ut ur
skjulet. Gatan låg öde och tom, men uppe från en av de mörka gränderna
hörde Ulf en vissling, en signal som han kände igen. Han sprang dit och
i ett mörkt prång fångade honom Gunnar.

— Du slog huvudet av bysten, sade Ulf. Det gjorde ont i honom, då han
sade det. Den gick alldeles sönder.

Gunnar skrattade rått. Han hade gjort något riktigt bra.

— Bara inte polisen kommer.

— Ingen har sett oss. Vi springer hem till mig. Skynda dig! Och så
smögo de sig genom gränder och gångar, som endast de kände till, hem
till Gunnar.

Gunnar hade en liten teater med ridå, scen och kulisser. Pjäserna
spelades med färglagda figurerULF II

klippta ur stora pappersark. Där var operorna Aida och Lohengrin och
där var Othello och Jungfrun av Orleans. Ulf hade skrivit texten, som
han tyckte att den passade för skådespelarna och Gunnar skötte spelet
och ridån. I kväll spelade de Lohengrin, ett drama i många och långa
akter. Äntligen tog pjäsen slut, ridån gick ned för sista akten och
författaren, som var sömnig och trött, stod färdig att gå hem, då
kamraten regissören plötsligt sade:

— Vill du se Oskar?

Ulf visste att Oskar var Gunnars minsta lilla bror, bara några månader
gammal. Gunnar tog Ulf i armen och förde honom tyst på tå bort mot ett
litet rum i andra delen av våningen, där tände han ett litet ljus och
så, för att inte väcka en sovande, gingo de båda på tå in i rummet.
Gunnar lyste på en liten säng, som stod vid en vägg. I sängen låg ett
litet barn alldeles stilla med de små händerna sammanknäppta över
bröstet. Gunnar höll upp ljuset och nu såg Ulf att barnet låg stelt och
stilla utan att andas. Han blev skrämd. Det gjorde plötsligt ont
någonstans i bröstet, alldeles som då huvudet föll av
Barmhärtigheten.44 HASSE Z.

— Är han död? viskade han sakta.

— Ja, sade Gunnar, han dog i går. Fort, så går vi innan någon kommer.

Ulf sprang hem, tvärsöver gatan, in genom den mörka porten och uppför
trapporna, där friherrinnan redan hade släckt ljuset. Hans hjärta
klappade häftigt — kom då ingen och öppnade, så att han kom ifrån detta
hemska mörker! En nyckel vreds om, dörren gick upp och han tumlade in.

Som alltid, då något hänt, som skrämde honom, var modern den som fick
lugna honom. Han kunde inte berätta vad som skett, han var bara så
djupt förtvivlad och så trött. Han grät sig till sömns som då han var
riktigt liten, men mitt i natten vaknade han och då stod hela kvällen
med alla dess händelser fullt klar för honom. Han mindes alltsammans.
Och ingenting var som han ville att det skulle vara. Den gamla svarta
pråmen var ingen stolt seglare på havet, det bodde inga eskimåer i
droskkuskarnas hydda och Barmhärtigheten var bara av snö och vem som
helst kunde slå huvudet av henne. Och så lille Oskar — varför hade han
dött? Varför skulle man dö? Mormor hade dött, men hon var ju så gammal.
Och varje dag var detülf 45

människor som dogo, men dem kände han inte. Man tänkte inte på döden
förrän den kom en nära. Han knäppte ihop sina händer och läste sin
aftonbön. Det brukade hjälpa. Han somnade.

                               Fattigbrasan

FATTIG BRASAN.

Då höstmörkret med augusti drog in över staden, tändes lyktorna på
gatorna. Det var som om hela samhället blev mindre och husen flyttade
ihop till skydd mot mörkret och kylan. Endast hamnen låg öppen, stor
och fri med månen lysande över det kalla mörka vattnet.

För barnen blev det en ny tid. Man lekte inte längre på kyrkogården,
där lindarna fällde sina lövULF
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och där gräset gulnade mellan gravarna. Gatorna lockade i stället med
sina upplysta butiker och sitt rörliga liv av gående och körande. Där
fanns så mycket att se, så mycket att uppleva.

Genom de smala mörka gränderna från hamnen kom man in i den gamla
staden, som en gång i begynnelsen stått ensam som ett fäste mot landet
och ödemarken runtomkring. Där låg på en höjd det gamla slottet med sin
stora borggård, där soldaterna gjorde vaktombyte en gång om dagen, där
solen gnistrade mot de höga fönstren och där trummorna smattrade från
gevärsposten under det stora valvet. Nedanför slottet låg stadens
äldsta kyrka, hög och tung, fylld av minnen från en stor och ärorik
tid. Klockorna från den kyrkan tonade med högre och djupare klang än
alla de andras, hotande, dömande och förmanande de små människorna som
på söndagen från alla de gamla gränderna och gatorna skyndade in under
de mörka valven.

Rätt genom denna gamla stad mellan de höga mörka husen med sina sirade
portaler och trappgavlar slingrade sig en lång, smal gata, som gled in
vid slottet från ljuset och dagern, fortsatte sin väg genom halvdager
och skymning fram till den48 ËASSË 2.

öppna fria hamnen. Denna gata var som en smal djup gång mellan höga
murar och hade man inte sett den smala strimman av en blå himmel över
taken, hade man trott sig vandra under jorden.

En jämn ström av människor drog fram genom gatan, som låg som en led
mellan norr och söder. Man kom från vinden och ljuset där utanför in i
lugnet och skuggan. På vintern, då snöstormen drog fram över staden och
blåsten låg vass och pinande över hamnen, var det lugnt och stilla här
inne. De gamla höga husen gåvo värme och skydd mot vädret, som rasade
där utanför. Och så fick gatan sitt namn — Fattigbrasan. Med allt
ljuset, som strömmade ut från de hundrade butikernas fönster gav den
också något av eldens lenande värme åt de ensamma frysande människorna,
som gingo där.

Fattigbrasan blev de underbara äventyrens värld för Ulf under de långa
vinterkvällarna. Han kände varje port och varje hus. I mörkret kunde
han leta sig fram genom de långa källarvalven under gatan och husen
fram till någon gränd eller ett nytt hus. Han kände alla gömställen,
alla prång och krypin, som man behövde känna, om en faraULF II

hotade från någon av de fiender, som han och hans kamrater förde en
ständig strid emot. En vissling i en port och varje man var på sin
post, färdig till försvar och hjälp åt en anfallen kamrat. Men det var
inte blott alla slagsmålen med de fientliga skarorna, som gav
Fattigbrasan dess stora behag. Man upplevde där så mycket annat, som
gav livet lycka och glädje.

Strax vid södra mynningen av gatan låg ett litet torg, där gränderna
från hamnen löpte in och vid det torget låg Skeppet, kafé Skeppet,
genom vars öppna dörr stod en ständig lukt av granris, öl och brännvin.
Över dörren hängde som skylt ett gammalt skepp, en bark, målad på plåt
i blått och vitt av en man, som varit mera sjöman än konstnär. På
Skeppet träffades allt hamnens lösa folk, unga och gamla karlar, som
sett världen från skeppsdäck och sjömanskrogar och som i denna stad
aldrig kommo längre än från hamnen till Skeppet. Här träffade man gamla
bekanta, söp och skroderade, slogs ibland, blev vänner igen och gjorde
upp planer för nya seglatser.

Ulf höll till på torget utanför Skeppet. I varje sjöman, som kom och
gick såg han ett äventyr på fartyg seglande över stora vatten till tre
främ-4. — H a s s e 1., Ulf.50 HASSE Z.

mande land. De grova ansiktena, de hårda orden och svordomarna skrämde
honom inte. Han var ett stadsbarn, född vid en gata och en rännsten,
hans instinkt hade för länge sedan lärt honom att bullret och oväsendet
kring en människa inte behövde vara människan själv. Som alla sina
kamrater drömde han att en gång själv få komma till sjöss. Han läste
Marryats romaner och för sina sparpengar köpte han skepsskorpor i
skeppshandeln nere i fiskarhamnen. Skorporna voro hårda och smakade
illa, men han åt dem för sakens skull. De hörde till den stora romanen,
som han diktade för sig själv — den ensamme sjömannen, som for bort
från mor och far och kom igen efter många år med fickorna fulla av
guldmynt och ädla stenar.

När Skeppet släppte sitt grepp om honom, gled han in i Fattigbrasan
genom strömmen av människor fram till ett litet hus, som ledde hans
unga fantasi på nya vägar. Utanför det huset lyste varje kväll en stor
röd lykta med inskriptionen »Schultes varieté och vaxkabinett», ett
tivoli i smått inom fyra väggar. Han gick uppför en trång mörk trappa
och kom in i ett rött sken från en upplyst sal, där han redan vid
dörren togs emotULF II

av två äldre stela herrar, som stumt betraktade honom med stora
orörliga ögon. De båda herrarna voro klädda i granna uniformer och buro
ordnar på bröstet. Deras närvaro störde honom ej, där han gick fram.
Han visste att de hette Bismarck och Moltke och att de en gång varit
stora generaler, som nu slutat som vaxgubbar hos herr Schulte. På annat
sätt såg han dem ej. Han betalade sin tjugufemöring vid kassan och fick
en liten röd biljett av den fantastiskt klädda lilla damen, som satt
bakom det lilla bordet. Han gick vidare förbi skrattspeglar och
tittskåp och kom till Miss Elektra, en rödklädd liten flicka som bakom
ett stängsel av trä producerade sig som elektrisk dam. Man tog henne i
handen och man fick en elektrisk stöt, man stack sitt finger i ett glas
fyllt med vatten och man kände strax den elektriska strömmen genom
fingret. Ulf visste att miss Elektra stod på en matta, som ledde den
elektriska strömmen genom hennes kropp. Hade man frågat honom närmare
om fenomenet så hade man inte fått veta mera. Hon var elektrisk, det
var nog.

I ett enskilt litet rum gav professor Hieronymus stora
trolleriföreställningar och det roade Ulf mera.52 HASSE Z.

Professor Hieronymus var en helt ung man, klädd i en frack, som en gång
tillhört en person med annan och större figur än hans. Professorn
trollade med ägg och kort. Han höll ägget i vänster hand, tog det med
den högra, kramade det så att man väntade att innehållet skulle rinna
mellan hans fingrar, men i stället kom där ingenting — handen var tom
och ägget försvunnet. Ulf visste hur konsten gick till, men han
upphörde aldrig att beundra den. Då han blev stor, skulle han bli
trolleriprofessor, men på en mycket finare lokal än Schultes.
Professorn tog fram en kortlek, smutsig av ålder och flitigt
begagnande. Han bredde ut korten i en solfjäder och lät en herre dra
ett kort. Så blandade han leken, liknöjt, elegant, och lät den sedan
falla på bordet. Det dragna kortet låg uppvänt ovanpå alla de andra.
Ulf visste även hur den konsten utfördes, men han kunde den ej. Hans
händer voro för små och smala, och han hade ännu icke lärt sig det
viktigaste av magikerns konst — att få åskådarens ögon riktade på något
oväsentligt under det att det väsentliga undan-hölls honom.

Ulf kände professor Hieronymus. Han visste, att han var relegerad från
skolan, inte för trolleriULF II

utan för något mycket allvarligare och att han rest omkring med
tältcirkusar i landsorten, där han till och med uppträtt som clown,
vilket var nästan underbarare än trolleriprofessor. Hieronymus var en
fri ung man. Han gjorde vad han ville hela dagarna och på kvällen stod
han här och trollade och fick så mycket betalt att han kunde leva gott.
Hans namn stod på stora affischer och Ulfs alla kamrater kände honom.
Han var en högst märkvärdig man.

Föreställningen slutade med det traditionella bandnumret, då konstnären
vevade färgade band ur munnen, ett nummer som alla trolleriprofessorer
måste kunna. Det blev en vänlig applåd från den fåtaliga publiken, Ulf
nickade kamratligt och tacksamt åt Hieronymus och så gick han vidare
genom de små rummen med sina vaxfigurer och kom slutligen fram till en
dörr, som täcktes av ett rote draperi över vilket lästes en skylt: Miss
Aga, Den i luften fritt svävande damen. Ulf vek försiktigt undan
draperiet och steg in i ett litet rum redan fyllt av åskådare, som
sutto på smala bänkar framför en liten scen, vars ramp osade av dålig
fotogen. Ulf blev stående uppe vid väggen med blicken riktad mot den
lilla54 HASSE Z.

blekröda ridån, som skilde scenen från salongen. En gammal man i sliten
frack kom in från en sidodörr, ställde sig framför ridån och talade
till publiken. Hans ansikte var grått och fult med tomma livlösa ögon,
och då han talade, var det som han läste upp en läxa, som han dragit
redan tusen gånger förut. Ulf hade också hört alltsammans många gånger
förut. Han visste, att miss Aga var ett av världens största underverk,
som utan minsta förbindelse med jorden svävade fritt i luften, att hon
endast skulle uppträda ännu en kort tid och att alla de närvarande
borde uppmana sina vänner att se detta verkliga fenomen. Han hörde icke
längre vad mannen sade, han förnam bara hans tunna pipiga röst genom
det lilla rummet, med alla sinnen stod han där i spänd väntan att ridån
skulle gå upp. Talet tog slut, rampen skruvades upp och ridån gick i
höjden. På den lilla scenen stod en smal schäslong och på schäslongen,
som var täckt av ett blått skynke, låg en ung flicka klädd i röd trikå.
Hon låg alldeles stilla med armen under sitt blonda huvud. Hennes röda
kropp lyste som eld mot det blå klädet. Ulf såg bara detta röda, de
smala välformade benen, höften som i mjuk båge gled över mot den vita
armen,ULF II

barmen som sakta hävde sig under det utslagna guldblonda håret. Han såg
också hennes röda leende mun och hennes blå ögon som sågo rätt in i
hans. Det mörka rummet med alla dess människor som pratade och fnissade
försvann för detta enda, den röda flickan som låg där tyst och stilla
och såg på honom. Så hände något: sakta, omärkligt, utan att han
förstod hur det gick till, höjde hon sig från det blå klädet. Nu
svävade hon i luften, buren av en osynlig hand. För Ulf var detta ingen
sensation, för honom fanns endast den röda lysande kvinnokroppen. Hans
hjärta klappade häftigt och han kände att han hade svårt att andas. Nu
såg han endast ögonen, som logo emot honom och så den röda munnen.
Impressarion hade stigit upp på scenen. Han talade på nytt, han
försäkrade den ärade publiken att miss Aga verkligen svävade, här fanns
intet bedrägeri, och så förde han ett tunnband med långsamma rörelser
från fötterna och upp till huvudet på den svävande flickan. Den smala,
svävande, röda kroppen gled genom bandet i en synvilla så skickligt
ordnad att intet av dess orsak kunde upptäckas.

Ridån föll och föreställningen var slut. Ulf trängde sig ut med alla de
andra och utan att56 HASSE Z.

han märkte det kom han genom de många små rummen nedför trappan och ut
på gatan. Klockan var redan mycket och han sprang hem genom
Fattigbrasan, förbi de upplysta butikerna och den långa jämna strömmen
av människor som hade samma väg som han. Han såg inte ljusen som lyste
i fönstren och han hörde inte sorlet av människorna, i hans öga satt
ännu bilden av en röd, svävande kvinnokropp, en leende mun och ett par
blå ögon, som sågo in i hans.

Då han kom hem, mötte han i trappan den gamla friherrinnan, som kom
tassande med sin pall i handen på väg att släcka gaslågorna i
förstugorna. Han strök av sig mössan och sprang förbi henne. Varm och
andfådd kom han in till modern, som orolig som alltid undrade och
frågade var han varit. Han svarade något om pojkarna och gatan och gick
fort till sängs. Modern stängde dörren om honom och allt blev tyst och
stilla. Han försökte läsa sin aftonbön, men han kunde det ej — Gud som
haver — nu slöt han ögonen och så såg han framför sig den röda svävande
kvinnokroppen, han sträckte sig emot henne, han såg nu bara hennes röda
mun och så föll han i sömn.ULF II

Så kom julen och Fattigbrasan fick skäl för sitt namn. Den strålade och
brann mer än någonsin. De många butikerna, som hade sina ljus tända
från tidigt på morgonen, fylldes av människor som gjorde sina uppköp
till helgen. Där var ett myller och liv dagen i ända. Fattigbrasan var
ju stadens förnämsta affärsgata, där kunde man köpa allt vad man
önskade, alltifrån småkramet till de stora dyra varorna. Där låg de
stora galanteriaffärerna och trängdes med de små juvelerarbutikerna och
leksaksbodarna och där hade gubben Eneqvist sin lilla lustiga butik med
sitt fönster, där varje vara hade sin egen lilla rekommendation skriven
av grosshandlarn själv. Där stod på en portmonnä: Fyra rum och kök för
en krona. Att hyra nu genast. Där lästes på ett par tjocka ullstrumpor:
Frukta Gud, ära Konungen och håll er varm om fötterna för 1: 25. Och
där fick också ett par hängslen sitt betyg: Uppehälle för 2:50, bredvid
en svångrem, som bjöds ut som en synnerligen tilldragande sak för 75
öre.

Kvällarna före jul levde Ulf i Fattigbrasan. Han hade fått sina
julpengar och här fanns ju så mycket att välja på. När man gått sig
trött i alla butikerna och provat ut alla de mekaniska lek-6o HASSE Z.

sakerna hände det att man avslutade dagen i fru Söderlings lilla
antikvariska boklåda. Man kom in helt tyst och stilla genom den låga
dörren, tog av sig mössan och hälsade vördnadsfullt på den bistra,
gamla damen som stod innanför disken. Man frågade om priset på några
böcker allt under det man försiktigt närmade sig dörren. Väl kommen
dit, tog man ett säkert tag i handtaget allt under det man ropade:

— Och så skulle jag fråga om kärringen Söderlings levnadsbeskrivning
har kommit ut ännu!

Sedan gällde det att springa fort. Fru Söderling var på ett ögonblick
utanför disken och ute på gatan, där hon utan tanke på den övergivna
boklådan, jagade pojkarna upp och ned genom de smala gränderna allt
under det hon ropade och skrek på polis och alla övriga möjliga
myndigheter. Ve den pojke, som fastnade i hennes starka seniga händer.
Han tappade med en gång allt intresse för fru Söderlings
levnadsbeskrivning.

En vecka före jul öppnades den stora julmarknaden på torget nedanför
slottet. På en natt växte där långa rader av små salustånd ur jorden,
där ställdes upp en stor julgran mitt bland stånden och där blev på
några timmar ett marknadsliv somULF II

kom de gamla att tala om svunna, glada tider, då kungen själv kom ut
från slottet och gick ned i marknaden och handlade leksaker och gotter
i stånden. En lång skara av barn följde honom där han gick fram, och
leende och god som en riktig gammal kung, delade han ut sina presenter
åt barnskaran.

Gick man nere i Fattigbrasan eller i någon av de små gränderna, hörde
man strax allt oväsendet av trumpeterna och harskramlorna från
marknaden och ned i de vintermörka gränderna föll ett varmt ljus som
från en stor eld.

När julafton var över, blev det tyst i Fattigbrasan och på torget.
Marknaden var slut och affärerna bommade igen över helgen. Gatan blev
mörk och tom, endast i de små fönstren över butikerna lyste det från
granar och grenljus. Gatans alla borgerliga familjer firade sin jul på
samma sätt som den firats i alla tider. Och då mellandagarna kommo,
öppnade man affärerna igen, men bara för syns skull, de överansträngda
kunderna voro borta och det dröjde ännu en tid innan de behövde något
nytt. Man låg hemma och dåsade, läste romaner som man fått till jul och
gick annandagen på kungliga operan, ty det måste6o
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man ju göra. Så komma alla bjudningarna. Man bjöds bort och man måste
bjuda igen. De gamla åto och drucko och pratade och skvallrade om den
nästan som inte var med och ungdomen dansade och lekte tills värdinnan
plötsligt sade:

— Å, kors, jag glömmer alldeles bort kuskarna, som stått här i två
timmar, dom ska väl också ha något till livs, kära hjärtanes! Då
förstod man att det var dags att ge sig hem.

Vintern gick, dagarna blevo ljusare, våren kom och med den slocknade
Fattigbrasan. Solen och den blå himmeln lyste åter ned mellan de höga
husen, och då snön och isen kom bort, blev det ett starkare eko av
trampet mot de nötta och hårda stenarna. Vårvinden strök in från hamnen
och sopade rännstenarna rena och den sopade också bort publiken från
herr Eneqvists affär. Hans lustiga deviser lockade inte längre. Varje
skämt har sin tid.

En vacker söndag i april blev Ulf konfirmerad. Han satt med sina
kamrater längst fram i koret i den gamla kyrkan nedanför slottet. Han
såg solenULF II

i en bred flod lysa in genom de höga fönstren över det blomsterprydda
altaret, han hörde orgeln spela och sången ljuda. Mittöver gången såg
han hela flocken av de vitklädda, bleka flickorna och när han någon
gång vågade vända blicken ut mot kyrkan, mötte han de gamlas allvarliga
anleten. Där satt hans mor, han visste ej var, men han kände att hon
fanns där. Sången slutade och prästen talade. Han kände den rösten och
han blev lugn och trygg, då han hörde den. Det var en människa och en
vän, som talade till vänner.

Ulf trängdes med alla de andra vid altaret, och han tog nattvarden utan
att förnimma eller förstå vad som egentligen hände. Han kom tillbaka
till sin plats, utgångspsalmen spelades, han stod upp med de andra och
sjöng så gott han kunde ur sin nya psalmbok, som han fått på morgonen.
Så hörde han hur de stora tunga dörrarna öppnades, och han förstod, att
nu var allt över. Den friska luften från hamnen strök in över hans
huvud. Han följde strömmen av människorna, som trängde sig ut ur
bänkarna fram på gången och så stod han slutligen mitt i solljuset ute
på den breda trappan. Han såg moderns lilla bleka ansiktei 02 HASSE 2.

med de goda, leende ögonen lysa emot sig och han kände hennes hand i
sin, då hon räckte honom en liten bukett med liljekonvaljer. Så kommo
de ut ur mängden och så gingo de ensamma och tysta sin väg hem genom
Fattigbrasan.

                                Julklockan

JULKLOCKAN.

Detta är inte en berättelse om någon klocka i någon kyrka, en djupt
tonande klocka av malm, som samlar och manar menigheten till kyrkan en
vacker julmorgon, då snön gnistrar under slädarna och stjärnornas ljus
lyser blekt på vinterhimmeln. Detta är heller inte en berättelse om
någon vacker blomma. Jag tror inte det finns någon julklocka bland
blommorna. Nej, här är det fråga om en helt annan klocka — en liten
pojkes allra förstaklocka. Han fick den på julafton och därför blev det
en julklocka.

Den julafton då han fick klockan, fick han också många andra saker. Han
fick askar med tennsoldater, han fick vackra böcker och han fick ett
litet tåg som gick på riktiga skenor. Ulfs föräldrar gåvo honom de där
sakerna mer av gammal vana, för att det skulle så vara på julafton. Det
måste ju vara många paket. Men klockan var ändå det förnämsta. Den kom
sist som alla verkligt fina nummer på ett program. Ulfs pappa sade:

— Nu, min gosse, skall du få något som du måste vara mycket rädd om.
Något som du kan ha både nytta och glädje av i många år.

Ulf trodde först att det var ett par nya skidor, sedan trodde han att
det var en sparkstötting — så långt och så högt som till en klocka gick
inte hans fantasi.

Ulf fick klockan och det blev en verklig överraskning. Han stod och såg
på den där den låg i sitt nyss öppnade svarta etui och han blev så glad
och lycklig som han aldrig varit. En pojkes första klocka är mycket mer
än en flickas första docka. Det kommer snart många dockor efter
denförsta, men den första klockan kan förbli ensam i många år.

Ulfs klocka var av riktigt silver och man kunde dra upp den i bygeln.
Man bara vred på en skruv, så gick den. Kedjan var bara av nickel, men
det gjorde ingenting, den såg precis ut som den varit av silver.

Ulf höll klockan mot örat. Han hörde hur den tickade och han började
genast fundera över hur den såg ut inuti. Men han dröjde med att öppna
den. Det var nog bäst att låta den gå utan att veta vad det var som
gjorde att den gick.

Den julnatten och den julmorgonen. Ulf sov med klockan på sitt lilla
nattduksbord. Där låg den bland de bästa av de andra julklapparna. Men
Ulf hade svårt att sova för klockan. Då och då vaknade han upp, tände
ljuset och såg efter att klockan verkligen gick. Huru mycket hon var,
vilken timme hon visade, intresserade honom ej. Ännu fanns det ingen
tid för honom, ännu så länge var klockan en vän, en lekkamrat, det
dröjde ännu länge tills hon blev den allvarlige och stränge manaren som
ofta hjärtlöst och grymt talade till den försumlige: nu måste du gå
upp! Du får inte glömma dinaplikter! Seså, skynda dig. Du kommer för
sent. Men kom ihåg att jag har varnat dig.

Ulf gick i julottan med sina föräldrar. Han satt på en smal bänk bland
alla de andra människorna som samlats för att hälsa den heliga
högtiden. Julljusen brunno vid altaret och på läktaren, ja, vid alla
bänkarna satt ett ljus och uppe på predikstolen, där prästen stod i sin
svarta kappa, brunno också två stora ljus. Orgeln spelade och Ulf stod
upp med alla de andra och sjöng julpsalmen. Så satte man sig ned och
predikan började. Ulf tyckte det var skönt att sitta där på bänken i
ljuset och värmen, det kom något lent och mjukt kring alla hans sinnen.
Allt var så ljust och vackert, far och mor var här, det var lugnt och
tryggt — och så var det klockan, som han kände i sin ficka och som han
då och då smekte med öm hand. Ibland tog han upp den och såg på den
under bänken. Han tyckte att han hörde hur den tickade och han följde
med blicken den lilla sekundvisaren på hans lilla bana, runt, runt,
minut för minut.

Ulf hörde inte längre prästens ord, ljuset blev allt mattare omkring
honom, hans ögon slöto sig och han somnade tyst och stilla med klockan
i sinULF I67X

hand. Det var ju också så tidigt på morgonen och så tog julnattens vaka
ut sin rätt.

Då orgeln började spela, vaknade Ulf och med de andra stod han i sin
bänk och sjöng utgångspsalmen så gott han kunde.

Dagen grydde, då man kom ut ur kyrkan. De bleka stjärnorna hade fått
vika för juldagens sol som ur töcken och dis lyste över en vaknande
värld.

Ulfs första klocka blev den julens största och vackraste minne. Alla
skulle se och beundra den och alla skulle också förmana honom att vara
rädd om den. Då Ulf kom i skolan, upptäckte kamraterna genast kedjan
och sade:

— Han har fått klocka? Och så måste den fram och visas men ingen fick
röra den. Ulf hade själv bara en gång öppnat boetten och tittat på
urverket. Där var så många små hjul som vredo sig om varandra och där
fanns en liten fjäder som darrade fram och tillbaka. Det var klockans
hjärta och det var den som gjorde att klockan gick.

Det var inte många av pojkarna som hade klockor, egentligen var det
bara en, men hans klocka var inte så fin som Ulfs. Den drogs upp med en
liten nyckel och det var ju alltid ett besvär. Men en dag kom Ulfs
bänkkamrat och stoltserade medi 68 HASSE 2.

en kedja av mässing på västen. Den lyste som riktigt guld och Ulf sade:

— Har du också fått klocka? Får jag se!

Men kamraten ville inte visa klockan.

— Är det en riktig klocka, sade Ulf, litet misstänksam.

— Du ser väl här, sade kamraten och pekade på fickan som stod ut av
något runt och tjockt.

Då tog Ulf tag i kedjan och innan kamraten hann hindra det, hade han
ryckt klockan ur fickan. Det var ingen klocka, det var en skorpa, en
överskorpa, som hängde på kedjan.

— Äh, bara en skorpa, sade Ulf. Det är skoj.

— Det är det inte, sade kamraten. Det ser ut precis som en klocka och
så kan jag äta upp den, när jag blir hungrig och sen sätter jag dit en
ny skorpa. Vad ska man med en riktig klocka.

Ulf började tänka. Han kunde inte äta upp sin klocka. Men det var
förstås ju heller inte meningen. Men alla trodde att skorpan var en
klocka. Den ropade och skrek inte: — Jag är ingen klocka, jag är bara
en skorpa! När den låg i fickan så var den en klocka. Det kunde inte
förnekas. Så fick Ulfs klocka sin första stöt. Den var inte längre så
märkvärdig. Han bar den varje dagULF I69X

och han drog upp den varje morgon, men han tänkte inte så mycket på
den. Och en dag hände något som utan att Ulf kunde förklara det, sänkte
klockans värde ännu något litet.

Det var under en lektion i botanik det hände. Ulfs kamrat på bänken var
liksom alla pojkarna i klassen kunnig i teckenspråket — det måste en
pojke ju kunna — och då lektionen började bli tråkig och tröttande
tecknade han med fingrarna till Ulf:

— Hur mycket är klockan? Ulf såg frågan och sedan han tyst och stilla
smugit upp klockan under pulpeten och var färdig att svara, kom han att
se upp mot den stränge allvarlige läraren, som satt i sin kateder och
lugnt såg på de båda pojkarna. Han såg också hur läraren höjde sina
båda händer i luften och tecknade: 22 minuter över nio.

Även han kunde teckenspråket. Om han lärt sig det som pojke eller
senare för pojkarnas skull fick man aldrig veta. Det gjorde också
detsamma. Ulfs klocka blev efter detta av ännu mindre betydelse än
förut. Man kunde ju lika gärna ha en skorpa. Det fanns ju klockor
överallt, på gatan och i kyrktorn och hade man inte dem i närhetenJO
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så kunde man ju fråga botanikläraren. Han hade tydligen klocka.

En dag bytte Ulf bort sin klocka mot en äkta lappkniv med slida av ben.
Den kniven hade han längtat efter en lång tid. Det fanns bara en sådan
kniv i skolan — den var absolut äkta — och den fick Ulf för sin klocka.
Det var något barnsligt med en klocka och dessutom något högst vanligt.
Men en lappkniv, vars slidspets stack fram under kavajen, det var något
av man, av riktig karl. Och så hade man nytta av den, om man kom ut i
skog och mark eller fick segla på sjön. En äkta lappkniv — ingen klocka
i världen kunde jämföras med den.

Vart Ulfs första klocka tog vägen, vet ingen. Vart ta alla pojkars
första klockor vägen? Varför finns det ingen, som samlar dem och gömmer
dem, tills pojken själv får en pojke. Då skulle de få sitt värde igen
och aldrig behöva dö.

Ulf fick sin andra klocka, då han konfirmerades. Han blev mycket glad
åt den men inte på samma sätt som åt den första. Då han satt framme i
koret med de andra läsbarnen, svartklädd och allvarlig som de, tog han
upp klockan, kände på den, såg på den och lät blicken följa
sekundvisaren på dessULF I73X

eviga färd runt, runt, minut för minut. Så kom han ihåg julmorgonen med
sin första klocka och han kände liksom ett hugg i hjärtat — det här var
ändå inte den riktiga klockan. Lappkniven hade han glömt för länge
sedan.

Ulf fick många klockor i sitt liv. Stora, fina och dyrbara ur, en del
att bära om handleden och en del som lyste i mörkret och visade honom
tiden, då han yr och orolig vaknade om nätterna. Klockan var inte
längre hans vän och kamrat. Den hade blivit den hårde, stränge domaren
som blev alltmera fordrande ju äldre han blev.

Då Ulf blev riktigt gammal fick han sin finaste klocka. Hans vänner
gåvo honom den som en hedersgåva. Den var av guld med dubbla boetter,
den visade på både månad och år och då man tryckte på bygeln repeterade
den med vackra klockslag den sista timmen. Det fattades ingenting i den
domarens hårda och kalla utrustning.

Då vännerna gått och Ulf blev ensam stod han och höll klockan i sin
hand. Han tryckte på fjädern och hörde den ringa — en timme hade åter
gått, hur många hade han kvar? Så kom han plötsligt ihåg sin allra
första klocka. Var fanns den nu? Vem ägde den? Vem vårdade den? Lågi 72
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den kanske bland allt annat skrot som tjänat ut här i världen. Det
gjorde detsamma hur den såg ut. Han skulle med glädje bytt till sig den
mot det här fina gulduret. Men allra helst skulle han bytt bort sig
själv mot den lilla pojken som satt där bland alla ljusen i julottan
och smekte sin första lilla klocka. Han hade inte små pretentioner och
önskningar, den Ulf!

                                  Hildur

HILDUR.

Över gården bodde Svensson, snickaren, intill bakgården, där det alltid
var mörkt och där soptunnorna hade sin plats.

Svensson hade ett rum och kök, med rummet innanför köket. I köket, som
var litet och trångt, låg Svensson om nätterna och i rummet bodde fru
Svensson och alla barnen, de rödhåriga två pojkarna och Olga och lilla
Hildur, som inte var Svenssons barn utan bara inackorderad.

Svensson var en liten satt karl med svart skäggi 74 hasse 2.

i ett blekt och tomt ansikte. Han gick tyst och stilla sina egna vägar,
talade inte mycket, varken till familjen eller andra, och gjorde ingen
för när. Man skulle inte vetat, att han fanns, om inte hustrun då och
då talat illa om honom. Han arbetade på en verkstad om dagarna, men han
hade också en annan sysselsättning bredvid: han klistrade upp affischer
för stadens teatrar och varie-téer. Tidigt om morgnarna, medan huset
ännu sov, gick han ut med sin svarta klisterlåda i en rem över magen,
stannade vid en vägg eller plank, drog fram affischerna, som lågo
inrullade i ett särskilt fack för sig, strök det vita klistret med en
bred pensel över väggen, fäste affischen och strök så på nytt klister
över alltsammans. Många års övning hade givit honom ett visst handlag i
arbetet. Affischen kom precis där den skulle komma och den satt också
fast. Där var de små vita affischerna för teatrarna, de voro lättast
att sköta, och så de stora röda och gula för cirkus och varietéerna.
Svensson läste aldrig någon affisch som han satte upp. Han var inte
nyfiken. För honom voro de papperslappar av olika format och färg.
Huvudsaken var att han visste var de skulle sitta och att de kommo upp
i rätt tid.ULF I75X

Fru Svensson var inte så morgontidig som mannen, men klockan sex var
hon ändå uppe och i fullt arbete ute i köket. Hon slog upp dörren, som
gick direkt ut till den svarta asfaltgården, där morgonsolen strilade
ned en smal strimma av ljus, som stannade just vid Svenssons dörr.

Fru Svensson hördes, där hon arbetade i köket. Hon sjöng inte som de
unga pigorna i övre våningarna brukade. Hon var en äldre stadgad
människa och en sådan sjunger inte i onödan, framför allt inte om
morgnarna. Dels är det inte värdigt och dels betyder det otur. Den som
sjunger på morgonen, får gråta före kvällen. Nå, det kunde man ju få
ändå, utan morgonsång. I det fallet var allting så osäkert. Fru
Svensson var högljudd ändå. Hon talade till barnen i en skarp, skrikig
och mycket ovänlig ton. Först gällde det att få upp dem ur sängarna,
det var det värsta, sedan skulle de tvätta sig och klä sig ordentligt
och så skulle de dricka sitt kaffe utan slagsmål, vilket heller inte
var en lätt sak. Fru Svensson kunde icke påminna sig någon morgon på
flera år, då pojkarna icke slagits med varandra eller slagit flickorna,
vilka tidigt fått lära sig det olämpliga och även farliga i att våga
slå igen.i 76 hasse 2.

Edvard var den äldste av pojkarna. Han var fjorton år, två år äldre än
brodern, Oskar. Olga och Hildur, som bara voro åtta år, kuvades lätt.
Där behövdes bara åsynen av en knuten näve för att få dem att krypa
ihop i hörnet under det låga fönstret.

Då barnen gått till skolan, blev fru Svensson ensam med sitt stök, men
mitt i slamret av disken följde hon med öppna ögon och öron allt som
hände på den svarta asfaltgården. Genom sin öppna dörr pratade hon med
pigorna, som buro ned slasket, och genom samma dörr höll hon också noga
reda på vilka som kommo och gingo i gårdshuset.

På middagen kom Svensson hem från arbetet, tyst och stilla, tog av sig
sin röck och lade sig att sova på kökssoffan. Barnen kommo från skolan
och fingo sin mat i köket eller i rummet, allt som det passade. Allt
gick sin gilla enformiga gång, men ibland hände det något som bröt de
vardagliga händelserna. Franke kom. Franke var en positivspelare, som
gick omkring och spelade på gårdarna. Han var italienare, en brunhyad
vacker karl med en röst och ett par ögon, som kommo allaULF I77X

husets pigor att handlöst lämna disken och spisen så länge han fanns på
gården.

Där gingo många positivhalare på gårdarna, men Franke var den
förnämste. Han var positiv-halarekungen och det sades, att det var han
som ägde alla positiven i staden. Han hyrde ut dem till de andra och
förtjänade mycket pengar. Man var också liksom litet generad över att
kasta ned pengar till honom. Fattiga femöringar och tvåöringar till en
sådan karl.

Franke spelade och sjöng italienska visor, som ingen förstod, men som
ändå rörde allas hjärtan med sin vemodigt klagande ton. På positivet
satt en liten apa i röd frack plirande med sina små vakna ögon mot
publiken som trängdes i porten och i fönstren. Där kom en slant
singlande genom luften och snabbt kilade han ned från sin plats och
hämtade den. Franke lyfte sin hatt och smålog till tack. Där kom en
liten flicka fram och lade sin slant direkt på tallriken, som apan
behändigt räckte ut.

När Franke slutat sitt program, slängde han upp positivet på ryggen,
tog apan på armen och gick efter en sirlig bugning för fruarna och
flickorna i fönstren vidare på sin segerrika turné genom sta-i 78 HASSE
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dens alla bättre gårdar. Pojkarna och småflickorna, som trängdes i
porten, lämnade honom plats och slöto sedan troget upp bakom honom på
vandringen till nästa gård.

När Franke försvunnit genom porten, blev det tyst i huset, så
besvärande tyst som det alltid blir efter ett oväsen, som plötsligt
stannar av. Fönstren stängdes, det var bara Svenssons dörr, som stod
evigt öppen och genom den kunde man, om man lyssnade riktigt noga, få
höra en späd liten flickröst, som utan sammanhang i orden sjöng en egen
visa till positivets sista melodi. Det var lilla Hildur, som satt
uppkrupen i soffan i köket och sjöng för sig själv. I hennes lilla
bleka ansikte, där det svarta håret hängde rakt och stripigt över
pannan, lyste hennes mörka vackra ögon mot något, som låg långt utom
den trånga gården. Hon satt alldeles stilla och sjöng för sig själv som
barn bruka göra och utan att hon visste det, blev hennes sång med sina
rena, klara toner, en vacker musik jämförd med det positivet förmått
att ge.

Fru Svensson vände sig om där hon stod vid spiseln, såg på flickan och
sade:ULF I79X

— Du tror visst att du har röst! Ut med dig och lek och sitt inte här
och häng!

Där kom också andra artister än Franke till gården. Tusenkonstnären
skramlade in genom porten med alla sina instrument, de små bjällrorna
och klockorna som pinglade på huvudet, trumman som satt på ryggen och
som slogs med armbågen, tamburinen som stampades med foten och den
långa granna flöjten som lät som en hel flock av sjungande och
kvittrande fåglar. Tusenkonstnären, som var så lustig att se och höra,
gjorde ändå inte samma lycka som Franke. Där fanns trots all grannlåt
och utstyrsel ingen mystik kring honom. Han var en helt vanlig karl,
som var rolig en gång men inte mer. För honom öppnades inga fönster och
kastades inga femöringar, åtminstone inte många. Han försvann också
efter några år till ett annat land med en kanske tacksammare publik.

Då roade konstmakarna, akrobaterna, mer. De kommo i samlad trupp, två
långa, smärta karlar och en ung flicka med en positivspelare i släptåg.
Mittpå gården rullade de ut en gammal, trasig matta och på den ställde
de upp sin attiralj, några tunga trästolar och ett bord. Långsamt och
vär-i 80 HASSE 2.

digt togo de av sina rockar och hälsade på övligt cirkussätt den
ungdomliga publiken. Klädda i röda trikåer med paljetter kring hals och
bröst utförde de sina konster slött och mekaniskt. Deras långa, seniga
kroppar, där varje linje skrek om fattigdom och svält, gjorde ännu sin
tjänst för några kopparslantar. Den störste av karlarna var tandatlet.
Han tog en av de tunga stolarna mellan tänderna och svingade den med
huvudet runt, runt i luften. Det stora bordet bar han med tänderna
några varv runt positivet. Han fick till och med en applåd. Den unga
flickan slog några volter på mattan och så var programmet slut.
Tandatleten strök ned slantarna från tallriken, stoppade dem i fickan
och så gav man sig i väg till en ny scen.

Gården blev tom som förut. Det var bara lilla Hildur som satt kvar i
hörnet nere vid bakgården. Hon hade redan glömt konstmakarna och lekte
nu med en liten docka, som hon ömt och varsamt klädde av och på.
Plötsligt hörde hon en vissling, som kom från ett av fönstren i
gathuset. Hon såg upp lyssnande till en signal, som hon väl kände och
förstod. En gosse ungefär så stor som hon själv satt i fönstret och
ropade till henne:ULF

— Hildur, kom upp till mig! Jag är alldeles ensam hemma.

Flickan samlade snabbt ihop den lilla dockan och alla hennes kläder i
ett litet bylte under förklädet och så sprang hon över gården upp i
stora huset. Ulf mötte henne i förstugan en trappa upp och tog henne
in.

Ulfs hem var en högre och bättre värld för Hildur. Här var stora
riktiga rum med fina vackra möbler, stora mattor och långa vita
gardiner för fönstren. Det var inte första gången Hildur var här, men
hon gick ändå på tå, tyst, försiktigt, färdig att ögonblickligen vända
om och störta tillbaka till fru Svensson och bakgården. Hon hade gått
bort utan lov, hon visste att hon skulle få bannor och kanske stryk, då
hon kom igen, men hon stannade ändå. Här var ju så mycket vackert och
här var Ulf, som hon måste lyda, hon förstod ej varför. Redan första
gången, då hon mötte honom nere på gården och han tog hennes hand och
sade: kom upp till mig, hade hon gått med utan att fråga vart hon gick.

De båda barnen gingo in i det stora ljusa rummet åt gatan där Ulf hade
sin lekvrå framme vid fönstret och där slogo de sig ned på golvet bland
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alla leksakerna. Där var de stora askarna tned tennsoldaterna, den
stora snurran, som sjöng då man satte i gång den, det var bara Ulf som
kunde det riktigt, och där var tåget med lokomotiv och vagnar, som
rullade på riktiga skenor. Hildur fick leka med alltsammans, men dockan
gömde hon undan, hon passade inte riktigt här bland så fina saker. Ulf
ställde upp tennsoldaterna, två stora härar färdiga till strid mot
varandra. Där var infanteri och kavalleri och små kanoner, som kunde
fyras av med ärter. För barnen växte det lilla hörnet på golvet och
blev till ett riktigt slagfält med riktiga soldater, vapen och hästar.
De sköto med kanonerna, där föll ett led, där stupade en general och
där tog den ena hären till fånga det som fanns kvar av den andra. Ulf
tröttnade plötsligt mitt i leken och sade:

— När kommer din riktiga mamma och hämtar dig?

Hildurs riktiga mamma — flickan såg upp och svarade:

— Jag vet inte riktigt, men jag tror hon kommer snart.

— Så säger du alltid, sade Ulf. När kommer hon?ULF I83X

— Jag tror hon kommer i nästa vecka.

— Är det riktigt säkert? Hur vet du det?

Hildur kunde ingenting svara. Hon visste så

litet om sin riktiga mamma. Hon tänkte aldrig på henne. Då och då kom
någon av pojkarna springande i vild fart över gården ropande och
skrikande:

— Hildurs riktiga mamma kommer!

Då fick fru Svensson brått. Hon ryckte till sig Hildur som om hon fått
tag i en skyltdocka i ett fönster, slet av hennes smutsiga, trasiga
klänning och fick på en ny eller åtminstone nyare, tvättade henne hårt
och hastigt i ansiktet med kallt vatten och slätade till hennes
stripiga hår med en grov borste. Hildurs riktiga mamma kom seglande in
över gården, en stor fet dam med ett rött och grovt ansikte, klädd i en
stor hatt med granna plymer och en kappa av riktig plysch. Hela huset
visste på några minuter att Hildurs riktiga mamma hade kommit för att
se till sitt barn. Bakom de långa gardinerna i fönstren kikade nyfikna
ögon för att få en skymt av den märkvärdiga damen, där hon skred fram
till Svenssons dörr.

Hildur satt där inne i soffan stel och rak med en bok, familjens enda,
i knät. Hjärtat bultadei 84 HASSE 2.

och slog i bröstet på henne och i hennes lilla huvud snurrade bara en
tanke: skall hon ta mig härifrån? Skall hon ta mig härifrån?

Fru Svensson stod och neg vid dörren:

— Kära hjärtanes kommer fru Bergmark, och jag som står mitt oppe i mitt
stök! Se man har ju så svårt när man bor så trångt, men snyggt måste
man ju ha ändå. Stig fram och hälsa lilla Hildur och nig för sin mamma.

Och Hildur steg ned från soffan, neg och sträckte fram sin lilla hand
mot den främmande damen, som tryckte henne hårt mot sitt bröst och
kysste hennes lilla ansikte allt under det hon snyftade: Mitt barn!
Mitt barn! Så tog hon Hildur på knät och gav henne en stor påse
konfekt, som då hon hade gått, ordentligt delades mellan bröderna
Svensson. Så drack hon en kopp kaffe med fru Svensson, det måste hon ju
göra, och så gick hon, sedan hon på nytt kramat den lilla Hildur och
kysst hennes ansikte ännu våtare än förra gången. Fru Svensson följde
henne ut och fick i dörren en sedel, som hon snabbt stoppade innanför
förklädet.

— I nästa vecka kommer min mamma riktigt säkert och hämtar mig, sade
Hildur. Jag skall få en ny klänning och så mycket saker.ULF I85X

— Kommer du aldrig hit mera sedan? sade Ulf.

— Jo, svarade flickan, jag kommer hit när jag blir stor. Då kommer jag
till dig.

Ulf såg på henne allvarligt och sade:

— När jag blir stor, skall jag gifta mig med dig.

Hildur hann inte svara. Det ringde på dörren och jungfrun gick för att
öppna. Barnen tänkte: — Det är fru Svensson som kommer. Nu blir det
bråk.

Men dörren stängdes och det blev åter tyst. Ingenting hände. Men
Hildur, som redan kände fru Svenssons säkra grepp i sitt hår, tog sin
lilla docka i famnen och sprang sin väg utan att hinna säga adjö.

En dag på våren kom verkligen Hildurs riktiga mamma och hämtade sitt
barn. Hon kom i vagn och hon hade med sig nya, fina kläder till Hildur,
som inför allt det okända, som nu förestod, började gråta. Fru Svensson
och hennes tre barn gräto också och visade icke någon nämnvärd glädje
över de blanka enkronor, som Hildurs mamma lät falla i deras händer.
För sista gången gick Hildur över den mörka gården ut mot en ny värld
om vilken hon ingenting visste. Hennesii 86
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mamma höll henne hårt i handen, men då hon kom ut i porten, slet hon
sig lös och sprang fram till Ulf, som stod där vid den svarta
källardörren, slog sina små armar om hans hals och kysste honom så
snabbt och fort att han aldrig kom sig för att hindra det. Och så var
hon borta. Ulf stod ensam kvar i den mörka gången, så gick han långsamt
ut på gatan och såg den fina vagnen rulla i väg mot hamnen.

Hildur glömdes snart. De gamla i huset höllo inte så noga reda på hur
många barn som sprungo i trapporna eller lekte på gården och barnen
själva talade bara om henne den första tiden och då på ett synnerligen
aktningsfullt sätt. Tänk, så snäll hon var, och så fin. Allt vad hon
hade gjort, var gott och bra. Hos familjen Svensson upphörde denna
vackra föreställning rätt snart eller noga räknat från den stund fru
Svensson började uppställa den försvunna flickan som ett gott och
efterföljansvärt exempel för de andra barnen. Då upphörde Hildurs
märkvärdighet och till slut kom man endast ihåg henne som vilken liten
flickunge som helst.

För Ulf var Hildur något annat. Hon var den första lekkamraten, den
första människan efter för-ULF I87X

äldrarna. Att leka ensam var inte roligt och att närma sig pojkarna på
gården vågade han inte. De voro för stora och hårdhänta för honom. Där
låg också en fiendskap i luften, som han inte förstod men som han
kände. När han kom in i storskolan bleknade även för honom minnet av
den lilla flickan, som smugit sig upp till honom och som alltid som en
skrämd fågel försvann mitt i leken. Ulf fick riktiga kamrater att leka
med och som alla pojkar i hans ålder föraktade han flickorna.

Ären gingo och så en dag dök Hildur upp igen, inte hon själv, men
minnet av henne. En dag mötte Ulf på gatan den äldste av pojkarna
Svensson, den rödhårige Edvard, som stannade och talade med honom om
Hildur.

— Jag mötte henne i går kväll nere vid hamnen, sade Edvard. Du må tro
hon var fin. Hon kom med en sjökadett, en sån där med gull på kläderna
och en dolk vid sidan. Hon kände mycket väl igen mig, men hon stirrade
rätt fram utan att hälsa. Men det fick hon för.

— Vad gjorde du, sade Ulf.

— Vad jag gjorde — jag gick fram och klappade till grabben, så han stod
på huvet med hela stassen.i 88
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Han tappade kirpan i rännstenen och gnodde sin väg. Det hade hon för
hon var högfärdig, jäkla jänta!

Ulf vågade inte fråga, hur hon såg ut, men från den dagen tänkte han
oftare på henne. Han undrade om han skulle känna igen henne, om han
mötte henne. Han var också i den åldern att flickorna började betyda
något för honom. Och så en dag mötte han henne.

Det var en söndag på våren, den dag, då han hade konfirmerats. På
kvällen gick han ut för sig själv och vandrade utan mål omkring på
gatorna kring kyrkogården. Han bar sina svarta kläder och sin vita
halsduk. Man kunde redan på långt håll se att han var ett
konfirmationsbarn. Kvällen var ljus och ljum och han kände ingen lust
att gå hem. Han gick in på kyrkogården, där snön nyss hade smält på
gräsmattorna och där lindarna började knoppas. Han stod och såg på
några barn som spelade med kulor framför de gamla gravkoren. Han tyckte
att det var så längesedan han själv höll på med sådant. Konfirmationen
hade inte gjort honom äldre, där hade hänt så mycket annat. Då kom
Hildur. Han kände först inte alls igen henne. En ung flicka, enkelt,
men vackertULF I89X

klädd, ett litet blekt ansikte med två mörka ögon, som plötsligt
stannade rätt framför honom. Hon nickade och log och sade:

— God dag, Ulf! Då kände han igen henne. Han strök av sig den svarta
sidenmössan och bockade sig. Hans första tanke var: — Så söt hon har
blivit. Så kände han en liten handskklädd hand i sin och så utan att
han visste det närmare, gick han vid hennes sida framåt gången, förbi
de lekande barnen. Han behövde inte anstränga sig med konversationen.
Hon talade och då han svarade något kort och blygt, såg hon upp emot
honom alldeles som då hon var hans lilla lekkamrat och lydde honom i
allt. Plötsligt stannade hon, såg på hans vita halsduk och sade
allvarligt:

— Har du fått sorg?

— Nej, visst inte, svarade han, jag har bara gått fram. Och så kände
han att han rodnade. Man är ju inte så gammal när man konfirmeras. Om
han ändå hade exercerat beväring. Men Hildur hjälpte honom:

— Jag skall inte gå fram förrän nästa år. Och då blev han genast äldre.

Vårkvällens ljusa skymning sänkte sig över de gamla lindarna. Bullret
från staden och hamneni 90 HASSE 2.

nedanför nådde icke hit upp till de två unga människorna, som funno sig
själva och varandra bland de gamla gravarna där de lekt som barn.

— Minns du — och så talade de om allt som hänt sedan den dagen Hildurs
riktiga mamma kom och hämtade henne. De lämnade inte kyrkogården. Var
gång de kommo till grindarna, vände de och gingo tillbaka. Det var ju
så längesedan de träffats, där var ju så mycket att tala om, blott inte
om den gamla gården och dess människor. Ulf förstod det och utan att
hon sade något lydde han henne. Klockan i kyrktornet slog nio. Hildur
ryckte till. Det var som om fru Svensson ropat på henne.

— Nu måste jag gå hem — pappa väntar. Hon hade också en pappa, en
riktig pappa. Och

som hon förstod hans tysta fråga, sade hon:

— Min mor är död. Pappa och jag äro ensamma. Ulf följde Hildur hem. För
honom betydde tiden

ingenting. Han skulle gått med henne hela natten. De gingo genom
gatorna ned till hamnen och så kommo de in i gamla staden, genom
Fattigbrasan, som låg där söndagstyst och stilla med vårkvällens bleka
ljus över murar och tak. De kommo till ett litet, gammalt hus alldeles
vid slottet. Ulf kände det huset mycket väl. Där fanns en underjordisk
gångULF I91X

från källaren upp till Fattigbrasan. Att han aldrig vetat, att hon
bodde här. De stodo vid porten och hon räckte honom sin hand till
farväl. Han höll henne kvar ett ögonblick och letade efter vad han
skulle saga. Det blev ingenting. Men hon sade:

— Var skall du vara i sommar?

— Ingenstans — här. Och du?

— Jag reser till Paris med pappa. Jag skall ta sånglektioner där. Pappa
vill det.

— Skall du bli sångerska?

Hon dröjde litet med svaret. Han såg något nytt i hennes ögon, då hon
litet kort och allvarligt svarade:

— Ja, ja, om jag kan.

Då hon öppnat porten, vände hon sig emot honom och sade:

— Men jag reser inte förrän om en månad. Och så var hon borta.

Han gick hem, genvägarna genom de trånga, smala gränderna till hamnen.
Han mötte många människor och många gingo förbi honom, men han lade
inte märke till dem. I sitt hjärta upplevde han på nytt hela mötet med
den unga flickan, och då han kom hem och modern mötte honom med den
oroliga frågan:i 92 HASSE 2.

— Kära barn, var har du varit så länge? kunde han ingenting svara. Var
hade han varit? Det fanns bara ett litet ord som gav svaret på den
frågan: Hildur — Hildur. Och det lilla ordet fick bara han själv rå om.

                             Fröken Engdahl

FRÖKEN ENGDAHL.

En jul dog Svensson, snickaren nere i gårdshuset, och en tid därefter
blev friherrinnans äldsta dotter vansinnig. De två händelserna hörde
inte på något sätt ihop — de grepo var för sig, då de kommo och lämnade
också efter sig en skugga av allvar och dysterhet, som stannade, vad
Svensson beträffade, tills begravningen var över. Friherrinnans dotter
och händelsen med henne fångade intresset på ett helt annat sätt. Dels
var hon en person av helt annan och högre klass än Svensson och dels
var hennes fall mera komplicerat. Om hon barai 94 HASSE 2.

hade dött, då hade man vojat sig några dar, kastat skygga blickar mot
det lakansklädda fönstret och slutligen klätt sig fin och gått på
begravningen, där man hållit noggrann räkning på både tårar och
kransar.

Att bli vansinnig är mycket intressantare för publiken än att dö. Det
ligger där något spännande icke blott i det som hänt utan även i det
som möjligen kommer att hända. Det skådespelet kan bjuda på många
akter, och ingen vet med bestämdhet hur det skall sluta.

Vad nu det här dramat beträffar, så började det högst groteskt. Den
gamla fröken klädde sig en morgon i sin vanliga, allvarliga, svarta
dräkt, gick nedför trapporna, ut genom porten och så vidare gatorna
fram till slottet, där hon utan föregående anmälan steg rätt in i
vaktrummet till alla soldaterna, som voro där förlagda till
tjänstgöring. Det berättas att hon med glad och leende min gått mitt in
bland alla de unga karlarna och vänligt omfamnat och även kysst en del
av dem.

Soldaterna, först roade, blevo sedan besvärade av denna ömhet — tiden
och platsen föreföll dem illa väld — och slutligen avlägsnade de fröken
från vaktrummet. Men hon kom tillbaka envist gladULF I95X

och smeksam. Då kallade man på polisen och så var skandalen färdig och
klar. Fröken fördes hem till sin mor i droska och hon leddes uppför
trapporna av en poliskonstapel med vilken hon konverserade otvunget,
glatt och livligt. Fru Svensson stod på gården och såg paret komma.
Hennes armar, som intogo den vanliga bekväma ställningen med vila mot
höfterna, föllo plötsligt rätt ned och blevo lika stela som hela den
övriga kroppen. Vad hade hänt? Hade hon stulit eller mördat? Eller hade
hon bara hämtat polisen för att få modern eller systern häktade ?

Polisen kom om en stund ensam tillbaka och då fick fru Svensson och
övriga intresserade besked. Fröken var konstig.

Fru Svensson sade:

— Gamla mamseller bli sådana fast det inte bryter ut på allihop. Om
människan kunde bli gift så gick det över.

— Ja visst, ja, sade gamle revisor Lodin som kom över gården, alldeles
som vi karlar inte vore till för annat.

— Jag tror inte revisorn skulle bli besvärad, sade fru Holm från sitt
fönster på nedra botten.

Historien med friherrinnans dotter var icke slutg6 Hasse z.

med detta. En förmiddag lekte Ulf och de andra barnen på gården, då de
plötsligt hörde det klingande ljudet av en glasruta, som krossades,
åtföljt av ett skri, som skar luften mellan gårdens höga murar. De sågo
upp, skrämda i sin lek, och i ett av friherrinnans fönster sågo de en
syn som länge skulle leva i deras minne. Rutorna hade krossats och till
hälften utanför fönstret hängde värdinnans dotter ropande, skrikande,
allt under det modern och systern med all makt sökte få henne tillbaka
in i rummet. Barnen sprungo rådvilla och skrämda in till Svenssons, det
var ju närmast, och därifrån kom på ett ögonblick fru Svensson
springande över gården uppför alla trapporna till friherrinnan. Då var
redan fröken inne och det värsta av händelsen var över. Fru Svensson
ringde på dörren för att få komma in och hjälpa, men ingen öppnade.
Allt var tyst som det brukade vara.

Men åt gården öppnades alla fönster och lika många huvuden stucko ut,
frågande, ropande, undrande över vad som hänt. Barnen hade vågat sig ut
på Svenssons trappa och in på gården kom fru Svensson och hon gav
besked på alla frågor. Så småningom stängdes fönstren ett efter ett och
det blev tyst. Men ett fönster stod öppet i andraUlf 97

våningen och från det hörde man ett surrande ljud som från en stor
insekt. Lyssnade man närmare, upptäckte man att ljudet kom från en
symaskin, som trampades någonstans där inne i våningen. Hade man
undersökt saken ännu mera, hade man funnit, att det var en lång, blek
och allvarlig äldre dam, som satt och sydde på maskinen. Den kvinnan
var linnesömmerskan fröken Engdahl, känd sedan många år i huset, ja, i
hela kvarteret, där hon gick från familj till familj och sydde linne.
Hon sydde skjortor, linnen, lakan och örngottsvar. Med sina långa,
smala händer skar hon till och klippte, och då maskinen vilade, sydde
hon för hand, flinkt och färdigt. Hon kom tidigt på morgonen och hon
stannade till sent på kvällen. Hon var helt upptagen av sitt arbete
utom vid måltiderna, då hon satt med familjen och då hon pratade och
berättade om allt som hände inom kundkretsen. Men hon skvallrade inte
och hon förtalade ingen. Hon var bara en vandrande krönika utan egna
reflexioner. Då hon gick på kvällen, blev det tyst och tomt efter
henne. Frun i huset sopade ihop alla lappar och all tråd som fällts på
arbetsplatsen, och då hon satte den stora huven över maskinen, hände
det att hon sade: 7. — Hasse Z„ Vif.IOÖ HASSE Z.

— Ja, hade jag inte fröken Engdahl, så vet jag inte vad jag skulle ta
mig till.

Så utmärkt var fröken Engdahl, och då alla sprungo från sina sysslor
för att höra vad som stod på uppe hos friherrinnan, satt hon ensam kvar
vid sitt arbete, sin evigt surrande maskin. Revisor Lodin kom nedför
trappan och stannade på avsatsen till gården. Han hörde maskinen som
surrade under det jämna trampet, så gjorde han en ful grimas och så
knöt han näven upp mot fönstret allt under det han mumlade: — Satans
käring! Du sår din sådd och bärgar din skörd. Han hötte med näven och
så gick han vidare, ut på gatan.

Revisor Lodin hade sin egen mening om fröken Engdahl. Han var en
skrockfull och vidskeplig gammal herre och för honom hade det blivit en
fix idé att allt ont som hände i huset kom från den gamla
linnesömmerskan. Hon var den gamla häxan, som kom med alla olyckor,
sjukdom, död och elände.

— Syr skjortor, hon, sade han, hon syr svepningar, det är vad hon gör.
Kör henne ur huset och här blir frid igen. Han spottade tre gånger
framför sig, då han mötte henne på gården eller iULF I99X

trapporna. Och fick han se henne på långt håll gick han en annan väg
för att slippa möta henne.

Dagen efter den senaste händelsen med friherrinnans dotter kom han mitt
in bland alla husets kvinnor, där de stodo samlade på gården i viskande
samtal om det som hänt. Han stannade, slog med käppen i asfalten och
sade:

— Har jag rätt eller har jag det inte? Hon kom samma dag människan gav
sig i väg till högvakten och hon är kvar ännu. Hon kom också dagen
innan Svensson dog. Var han sjuk förut? Nej, det kom plötsligt och
oväntat. Gick det inte difteri här i höstas? Var hon inte här då? Blev
det inte bra när hon gav sig i väg? Fråga doktor Ek som gick här. Han
vet besked, fast han inte vill tro vad jag säger. Men jag tror inte
heller på honom och inte på någon annan läkare heller, så är det bra
med det.

Kvinnorna stodo tysta och hörde på revisorn. Det var naturligtvis rena
vanvettet vad han pratade, men underligt var det. Det stämde i alla
fall allt vad han sade. Det finns ju så märkvärdiga saker som ingen
människa kan förklara. Man kunde väl ta någon annan linnesömmerska än
Engdahlskan. Det behövde väl inte nödvändigt vara hon.i 100
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Den svarta viskande kvinnoflocken upplöste sig och försvann var och en
i sitt hål, men alla togo de med sig den onda tanken om den stackars
linnesömmerskan, som satt där uppe böjd över sin maskin och trampade
och trampade.

Den första som slutade med fröken Engdahl var fru Holm. Hon upptäckte
plötsligt att det blev mycket billigare att sy borta. Maten kostade ju
alltid något och så slapp man allt skräpet i rummen. Och lika bra blev
det gjort. Vad fru Holm tyckte, tyckte snart alla de andra fruarna i
huset. Och inte bara i huset utan i hela kvarteret spred sig snart det
kloka och förnuftiga i den nya anordningen med linnesömnaden. Fröken
Engdahl försvann. Hennes magra, svarta figur skymtade inte längre i
trapporna och surret från symaskinen blev inte så konstant som förr.

Kom då lyckan och friden i huset? Det såg så ut. Friherrinnans dotter
fördes till en anstalt och man glömde henne. Och för resten hände
ingenting som kunde uppröra sinnena. Det gick ett år och så en dag på
hösten kom Ulf plötsligt att tänka på fröken Engdahl. Han frågade sin
mor efter henne, men han fick bara ett undvikande svar. Med barnets
envishet upprepade han sin fråga:ULF I101X

— Varför kommer hon aldrig hit i huset mer? Då svarade modern:

— Fröken Engdahl är död. Därför kommer hon aldrig hit mer.

Ulf satt tyst. Han såg fröken Engdahl framför sig. Hon satt där böjd
över maskinen och trampade och trampade.

— Säg, mor, vad dog hon av? Ulfs mor såg upp och svarade:

— Om jag skall säga sanningen som doktor Ek trodde, så dog hon av
svält.

                             Herr Östermark

HERR ÖSTERMARK.

Det har kommit en ny hyresgäst i huset, en änkeman med sin unga dotter.
Han hyr en liten våning tre trappor upp i gårdshuset. Han flyttar in
helt tyst och stilla med ett litet möblemang, som inte väcker något
särskilt uppseende, där det står på gatan. Man känner igen alltsammans
från sina egna rum, skänken, borden och stolarna av ek, oljetrycken och
ateniennen med sina runda svarvade knoppar. Till och med blommorna äro
de vanliga — hortensian, fikusen och palmen.ULF IO3

Hyresgästen är intressantare. Han är en medelålders herre, lång, smärt,
elegant i figur och typ, med mörkt helskägg i ett blekt och allvarligt
ansikte. Han gör ett diskret intryck där han någon gång skymtar på
gården eller i trapporna.

— Det är något underligt med honom, säger fru Holm. Något romantiskt,
jag vet inte vad.

— En stilig karl, säger fru Svensson. Han blir farlig. Se opp i köken!

Han heter Östermark och är agent. Vad han säljer, vet ingen och ingen
bryr sig om att ta reda på det.

Dottern ser man endast, då hon går ut för att handla, om morgnarna på
mjölkmagasinet och senare på dagen på torget. Hon är mörk liksom fadern
med ett blekt ansikte där ögonen är det man först och mest lägger märke
till. Där ligger skrämsel och oro i de ögonen. Det är som om hon
ständigt väntade att något farligt skulle hända. Som en skygg fågel
försvinner hon genom porten med sin lilla mjölkflaska och sin korg. I
fönstren ser man henne aldrig. Där står till revisor Lodins förargelse
en stor butelj med ett ljus i halsen.

— Underlig familj, säger Lodin. Har dom ingen ljusstake ?i 04 HASSE 2.

Så småningom blir herr Östermark mera sällskaplig Han hälsar på
grannarna och han stannar ibland i trappan och talar om dagens
händelser. Han ler och skämtar både med fruarna och jungfrurna och då
Franke, italienaren, kommer med sitt positiv, går han själv ned och
lämnar sin slant och språkar vänligt och kamratlikt med Franke, som
artigt svänger sin stora hatt. Men apan på positivet är rädd för herr
Östermark.

Det dröjer inte länge förrän den nye hyresgästen är en populär person,
vars bekantskap alla eftersträva. Han stannar och leker med barnen på
gården och en dag, då han möter Ulf i porten, säger han:

— Vill du inte komma in till mig och hälsa på min flicka?

Och så tar han Ulf med upp i våningen. Den unga fröken är hemma och
fadern säger till henne:

— Här får du en liten lekkamrat. Då rodnar Ulf och flickan, som är
minst dubbelt så gammal som Ulf, ler vänligt och räcker honom sin hand.
Så blir Ulf bjuden på choklad och herr Östermark visar honom ett stort
planschverk med färglagda bilder från Amerika. Där är en stor teckning
över Brooklynbrons invigning och herr Östermark säger;ULF I05X

— Där var jag med. Jag har varit många gånger i Amerika. När du blir
stor skall du också resa. Det är så intressant och så roligt och man
lär sig så mycket. Herr Östermark visar bilder från den stora
utställningen i Chicago — han var med även där — och han berättar om
det underbara Niagarafallet och om negrer och indianer, riktiga
indianer, som han varit tillsammans med alldeles som han nu satt och
pratade med Ulf.

Den unga fröken satt tyst och hörde på. Hon hade nog hört alltsammans
många gånger förut, men hon log ändå tacksamt och vänligt mot fadern.
Det var bara, när han talade om de stora festerna och utställningarna,
som han varit med om, som oron och fruktan återkom i hennes blick.

Då Ulf slutligen gick, följde hon honom ut, stoppade en pepparkaka i
hans ficka och bad honom vara välkommen igen, när han hade lust.

Ulf blev den dagen en märkvärdig person i huset. Han hade varit hos
herr Östermark och överallt drog man in honom för att få höra hur där
såg ut. Men Ulf kunde bara berätta om Brook-lynbron och den stora
utställningen i Chicago, där herr Östermark hade varit tillsammans med
alla de andra höga och fina människorna. Och frökenIOÖ HASSE Z.

östermark var så snäll och rar. Hon var som en riktigt gammal människa,
fast hon var så ung.

— Nå, hade dom några ljusstakar, sade revisor Lodin ? Såg du efter det
? Men det hade Ulf glömt. Tag reda på det till nästa gång, sade Lodin.

Herr Östermark reste bort ibland. Han var ute i landet och gjorde
affärer, sade fru Holm, som gärna ville ge sken av att hon umgicks
förtroligt med den populäre hyresgästen. Herr Östermark var aldrig
borta länge. Bäst det var kom han där med sin kappsäck, som han alltid
själv bar upp hur tung den än såg ut att vara. Herr Östermark reste
alltid ensam. Dottern stannade kvar i våningen, som hon endast lämnade
för sina små ärenden.

Men en gån g, det var en höst, blev Östermark borta längre än vanligt.
Man började undra och man blev ännu mera nyfiken, då dottern en
förmiddag gav sig ut ur huset utan att några tecken tydde på att hon
skulle ut i de vanliga ärendena. Hon gick med stor brådska över gården
och fru Svensson, som mötte henne i porten, sade att hon sprang förbi
henne med kappan uppknäppt. Naturligtvis hade det hänt fadern
någonting. Efter några timmar kom hon tillbaka och nu var honULF I07X

fullkomligt lugn. Hon nickade vänligt åt Ulf och så försvann hon in i
gårdshuset.

Man tittade ut genom fönster och dörrar, när man såg henne komma. Man
undrade och frågade utan att få veta något. Det blev revisor Lodin
förunnat att avslöja, vad som hänt. Han satt inne med hemligheten och
ingen må förtänka honom att han serverade den så dramatiskt som
möjligt.

— Nå, herr Östermark, sade han, där han händelsevis gick över gården
och stannade utanför Svenssons, har han kommit tillbaka än? Från sin
långa affärsresa. Har man sett honom bära upp kappsäcken? Jaså, inte
än. Jag undrar så mycket var han kan vara. Har man tänkt på att
möjligen höra efter i polisen. Det kan vara rätt givande ibland.

— Vad menar Lodin, sade den gamla, feta gumman Engman, som rullat
nedför sin trappa, när hon hörde samtal i förstugan. I den spänning,
vari hon sedan flera dagar befann sig för Östermarks räkning, glömde
hon Lodins revisorstitel, men Lodin förlät henne. Ögonblicket var för
högtidligt och viktigt för att besväras av bagateller. Han tog ett steg
ut på gården och så började han tala till de församlade, de personligen
närvarande och dei 8
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osynliga som lyssnade bakom gardiner och dörrar på glänt.

— Vet ni vem herr Östermark är? Har ni någon minsta aning om det?
Landets största ficktjuv är han och i polisen sitter han nu, häktad på
en marknad för en tid sedan. Han är känd över hela landet. Reser
omkring och stjäl vid alla större festliga tillfällen och mindre
festliga också. Straffad flera gånger härhemma och i Amerika med. Nu
förstår man vad han gjorde vid Brooklynbron och på alla
utställningarna. Snygg herre, och den ha vi haft i huset i ett års tid.
Och vet ni, hur han bär sig åt, när han stjäl? Nej, det kan man inte
begära. Den tekniken ligger inte för hederligt folk. Jo, han går in i
folkträngseln med öppen överrock och händerna har han mycket ordentligt
i fickorna, men, ser ni, genom fickorna är det skuret hål, så att
fingrarna ledigt kommer ut, och sen opererar han under skydd av rocken.
Han plockar portmonnäer och plånböcker ur de andras fickor, och kommer
han åt en klocka tar han den med om det passar. Det är inte lätt att
komma åt en sån karl, men nu tog man honom på bar gärning, och då gick
det inte att neka. Och nu sitter han, där han sitter. Ska ni gå ned och
hälsaULF I109X

på'n, så får ni allt ha något viktigt ärende. Dottern var där i morse,
men det var väl något särskilt. Hon har väl privilegium på det. Men jag
råder er, se upp där med, för äppelkarten bruka inte falla långt från
trädet. Stäng igen chiffonjéerna, mina damer!

— Det är nog med fadern, sade redaktör Eng-man, som kommit ned för att
försöka få upp sin hustru. Låt de oskyldiga vara i fred, tills ni
säkert vet något ont om dem. Jag visste, vem Östermark var, redan då
han flyttade in här, men jag ansåg det inte nödvändigt att skrämma upp
huset för den saken. Han har ju heller inte stulit något här.

— Snygg moral, sade Lodin. Men jag har bara varnat. Herrskapets hund
tycks också ha känt igen Östermark och vetat vad han gått för. Han
skällde alltid, när han kände lukten av honom. Men hundar äro
märkvärdiga. Juvelerarna i Paris ha alltid en hund liggande innanför
disken. Han känner på lukten, när en tjuv kommer, och då skäller han.
Det beror på att tjuvar aldrig äro rena inunder — de bo litet här och
där och flytta så ofta att de inte ha tid till så mycket renlighet —
och det känner hunden. Herrskapets hund kände Östermark bättre än vi.no
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Huset hade fått något att tala om, något som gav det enformiga livet
ett stänk av spänning. Man var mitt uppe i ett drama som spelades upp,
akt efter akt. Och man såg också till att man inte förlorade en enda
scen.

Den dagen Östermark dömdes var åhörarbåset fullt och där saknades icke
den anklagades goda grannar. Hemma i huset var det tyst och stilla den
dagen, åtminstone till middagen, då rapporten och referaten över
rättegången kommo med fru Svensson och alla de andra. Östermark var
naturligtvis klädd i fångdräkt. Han såg blek och förstörd ut och
erkände villigt alltsammans. Han fick två års fängelse, och dottern var
inte där. Hon var ensam hemma. Hon hade det nog inte för roligt,
stackare, med en sån far. Gardinen var också neddragen för fönstret.
Och inte hade hon gått ut på hela dagen. Vad tog hon sig till i de
ensamma dystra rummen?

Den dagen och den kvällen gingo husets alla tankar till den ensamma
flickan och man tänkte på henne med deltagande och medlidande, ty
människorna äro ändå goda. Till och med revisor Lodin förbarmade sig
över henne och tyckte synd om henne i sitt hjärta.ULF II|I

öron för fröken Östermark var dock något överdriven den kvällen. Hon
fanns inte i våningen. Redan tidigt på morgonen hade en grå gestalt med
långsamma, fasta steg gått trappan ned till henne och hämtat henne upp
till sig. Det var den hårda, allvarliga friherrinnan, som blev den ömma
deltagande trösterskan, som tog det skälvande barnet i sin famn och lät
henne gråta ut och som sedan talade till henne vänligt och milt och som
slutligen med ömma omsorger fick henne till ro i sin egen stora, mjuka
säng.

                               Stora vägen

STORA VÄGEN.

Stora vägen är vägen ut till stadens stora nöjespark, som ligger på en
ö vid inloppet till hamnen. Vägen börjar vid bron, som leder över till
ön och följer man den vidare kan man utefter stranden komma runt hela
ön och parken. Strax vid början av bron låg en gång ett gammalt
värdshus, Blå Liljan, som nu är brunnet och borta. Då de gamla
stadsborna tala om det värdshuset, bli deras hjärtan rörda. Så många
glada minnen ha de från det gamla stället. Så många goda middagar, så
många festliga nätter — ack det var i den gamla goda tiden, som aldrig
återkommer.ULF I113X

Vid Blå Liljans gamla plats viker vägen av och går till höger ned mot
sjön. Där kommer först ett skeppsvarv och så ett litet sommartivoli med
skjutbanor, karusell och vaxkabinett, endast för män. Där finns också
kraftmätaren med den lilla trägubben, som slås upp i höjden av en
klubba, där är ett tält med öl- och kaffeservering och där finns också
ett menageri med dresserade fåglar, apor och hundar. Ett stycke
därifrån, i ett litet tält för sig, residerar Loppdrottningen med sina
små artister, som utföra lika underbara konster som de stora djuren.

Om kvällarna är tivolit upplyst av små kulörta lampor, som ge en
belysning, som på affischerna kallas trolsk och magisk. Kommer man en
höstkväll med båt på vattnet utanför, får man också, om man har litet
fantasi, en stämning av saga ur Tusen och en natt. Om bara inte det
stora positivet utanför världens starkaste dam skrällde så hemskt.

Bortom tivoli ligger ett stort hus byggt av trä, en grå villa med
balkonger och altaner och där bo Ulfs kusiner. På nedre botten är ett
apotek och ett konditori och en trappa upp bo kusinerna. Att få komma
ut till dem är att göra en resa, en 8. — Hasse 1., Ulf.i 14 HASSE 2.

utflykt, nästan att komma till landet. Utanför balkongen löper en allé
av gamla lindar, och går man ned i trädgården, har man en öppen utsikt
över sjön, där hamnens alla stora och små båtar gå förbi. I trädgården
finns också en stor gunga för barnen. Man kan både stå och sitta i den,
och då den kommer riktigt i gång, är det som man kastades rätt upp i
himmeln eller ut i sjön bland alla vågorna. Från trädgården hör man om
kvällarna musiken från tivolit bredvid, alla positiven, de små och det
stora, och ibland kan man också höra gubben Hartmann, där han står och
ropar och skriker utanför sitt vaxkabinett. Musiken till karusellen
känner man igen framför allt det andra oväsendet. Det positivet har
sina egna toner och det vevas av ett gammalt gråskägg med träben. Ulf
är bekant med den gubben, och han får ofta åka gratis på karusellen, då
det är någon plats ledig. Han sitter på en av de granna hästarna och
åker runt, runt. Nu är han vid vaxkabinettet och nu vid skjutbanorna
och så kommer menageriet och Loppdrottningen. Hästarna, som dra
karusellen, börja i långsam takt, men så småningom ökas farten och till
slut är det som karusellen stod stilla och allt det andra snurrade
runt. Det är somULF I115X

att kastas omkring i ett kaleidoskop, och är man inte så säker och van
som Ulf, måste man hålla sig fast i hästens man. För Ulf gäller det
inte bara att sitta still på hästen och åka runt tills hästarna sakta
farten. Det finns något annat, som är mera lockande. Uppe i taket till
karusellen sitter en liten ring, löst hängande på en hake. Det gäller
att med en lång ståltråd rycka till sig den ringen, att fånga den
mittunder den yraste farten. Lyckas man, får man en fribiljett till
nästa tur. Ulf har lärt sig konsten. Han står rätt upp i stigbyglarna
och i rätta ögonblicket fångar han ringen, som glider ned i handen.

När han tröttnat på karusellen, kastar han ring eller skjuter till
måls, om han har råd att förlora sina fickpengar. Men till
vaxkabinettet endast för män, går han ej. Där får man se så hemska
saker, så man blir rädd och sover illa på natten.

Första maj är den stora festdagen här ute. Då blir Stora vägen svart av
folk, då öppnas tivolit för sommaren och då fyllas alla de små och
stora restaurangerna med folk, som firar vårens glada ankomst.
Gardesmusiken spelar uppe i parken vid den stora restaurangen på kullen
mittemot tivoli och från staden kommer en lång fil av vagnar, somi 6
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drar fram genom Stora vägen runt hela parken. Det är den stora
kortegen, och på kusinernas balkong sitter Ulf och ser alltsammans. I
första vagnen sitter kungen och drottningen, som vänligt och nådigt
hälsa på allt folket som kantar vägen. Kuskarnas granna livré lyser i
solen, som strilar ned genom lindarnas späda vårgrönska. Här och där
hurrar man för de kungliga, hattarna svängas i luften och näsdukar
vifta. Alltsammans är som det skall vara i ett lyckligt och fridfullt
kungarike.

Frampå kvällen får parken ett annat liv, mera fritt och obundet.
Studenterna komma tågande och deras ungdomliga sång ljuder klar i den
kyliga vårluften. Mörkret faller över de gamla ekarna i parken, men
ljusen tändas och under det gula skenet från lamporna kring den stora
restaurangen stiger det tusenstämmiga sorlet från de glada våryra
människorna. Natten förgår, musiken och sången tystna, de hemvändande
skarorna tunnas av, och då solen går upp för en ny dag, ligger den
gamla parken där tyst och stilla och lyser i sin första späda grönska.

Ulfs kusiner, tre flickor och en pojke, voro äldre än han. De voro goda
vänner men blevo aldrigULF I117X

förtroliga som jämnåriga. Ulf höll sig mest till Fredrik, som var fem
år äldre och som alltså kunde en hel del som var roligt att lära. Genom
Fredrik kom Ulf för första gången på cirkus, som låg inne i parken,
bakom den stora restaurangen. Bekantskapen mellan kusinen och en
vaktmästare på galleriet förmedlade entrén. De båda pojkarna hängde om
kvällarna över barriären under den stora cirkuskupolen och slukade med
ögon och öron allt det som hände där nere på arenan. De kommo mycket
tidigt till föreställningarna. De följde med hur sågspånen i vackra
färger och former lades ut över den bruna jorden, hur man krattade och
ordnade till aftonens stora fest — på cirkus var det alltid fest. De
sågo musikanterna komma, de hörde dem stämma sina instrument och tysta
och andaktsfulla väntade de bara på att ljuset skulle tändas i alla
lampor, att det röda täcket skulle bredas ut över pisten och att alla
stallknektarna i sina lysande uniformer skulle ställa upp sig i entrén
från ryttargången.

Och när så alltsammans hände i tur och ordning, när musiken spelade upp
och den unga skolrytta-rinnan hult leende red in på sin svarta häst, då
voro de med, två unga herrar på fribiljett på gal-i 8 HASSE 2.

leriet, gladare oeh tacksammare än hela loge- och parkettpubliken.

För en pojke som älskar cirkus är vägen mellan galleriet och stallet
och ryttargången inte lång. Ulf kom mycket snart in bakom förlåten på
cirkus. Han blev först bekant med knektarna i stallet, som fodrade och
ryktade hästarna och som hade hand om all rekvisitan. Han fanns till
hands då akrobaterna skulle göra sin entré och sprang små ärenden åt
dem. Direktören var för honom liksom för alla de andra en hög härskare,
som styrde hela riket med sin chambrière. Man höll sig på avstånd från
honom, det var bara, när han själv var inne på arenan med alla sina
hästar, som sprungo och hoppade efter hans minsta vink, som man vågade
sig fram i någon av gångarna. En cirkusdirektör var en underbar man.
Något så högt och stort kunde man aldrig bli.

Clownerna voro mera människor, dem vågade man sig på, men bara om
förmiddagarna då de repeterade och voro på gott lynne. På kvällen, då
de väntade på sin entré i sina loger eller i ryttargången fick man
hålla sig undan, så nervösa och upphetsade voro de.

Det var först den lille italienaren Villard, somULF I119X

var hela stadens gunstling. Han kunde konsten att få folk att skratta.
Han behövde bara komma in helt tvst och stilla med sitt lilla
handklaver under armen för att få de allvarligaste att le. Han spelade
sin berömda serenad vackert och sydländskt sentimentalt, han sjöng en
visa, på ett språk som ingen förstod, men ändå satt man där förtjust
och betagen, och då han slutade och svängde sin höga vita toppmössa,
rungade applåderna från golv till tak. Villard var favoriten, han
regerade som han ville över sin trogna publik. Det hände en gång att
han glömde sitt nummer. Han satt i kaféet med sin sejdel öl och
försummade sin entré. Direktören kom springande.

— Villard! Villard! Ni har entré! Och ni är inte klädd! Var är er
kostym?

Och Villard fick fort fatt i sitt lilla klaver och gick in som han var
på arenan. Man satt där litet förvånad, då man först fick se honom, men
då han började spela, glömde man det ovanliga i situationen och var med
som alla gånger förr. Villard gjorde lika stor lycka i sina enkla
civila kläder som i sin granna kostym, och då numret var slut och han
kom ut i ryttargången, nickade direktören vänligt åt honom och ropade:i
20
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— Bravo! Ni behöver ingen kostym, Villard! Den utgiften kan vi spara
in!

Så är det Olschansky, Villards konkurrent. Han är en artist av annan
typ. En allvarlig korrekt herre, som i varje detalj noga utarbetat sin
typ. Han är klädd i frack, lackskor och höga fadermördare. Han är en
bättre, äldre herre, som förvillat sig ned på arenan, där han råkar ut
för en mängd missöden, vållade av grymma, hjärtlösa människor. Han
snubblar i sågspånen, den ena foten ställer sig gärna i vägen för den
andra, han stöter ihop med stallknektarna, han får en kratta i huvudet,
han faller, rullas fort in i en matta och bäres ut på en bår. Hans
nummer är verkligt tragiskt och under hela tiden medan det spelas
bibehåller han sin allvarliga korrekta mask. Monokeln sitter säkert i
ögonvrån och vid alla tillfällen, då det behövs, slår han med de
behandskade händerna bort allt damm och jord från sin oklanderliga,
eleganta frack. Men han kan också något mera än bara gå i vägen. Han
har sitt eget stora nummer, som gjort honom ryktbar bland alla världens
clowner. Det är en voit. Han ställer upp tio man av betjäningen och
över deras böjda ryggar skjuter han som en pil genom luften, ochULF

då alla tro, att han skall bryta halsen av sig i fallet mot marken,
böjer han snabbt sitt huvud och rullar runt på axlarna och ryggen. Han
gör den volten varje kväll, och då han gjort den, är också hans nummer
slut. Varm och svettig kommer han snubblande ut i ryttargången, men han
går inte direkt till sin loge, han tar vägen om schweit-zeriet, där
kassörskan bakom disken står färdig med först ett glas brännvin och så
en flaska sockerdricka. Så har han ordnat det redan från första dagen
av sitt engagemang, ransonen ingår i hans nummer, det är möjligt att
han inte skulle kunna göra sin voit, om han vore osäker på belöningen
efteråt.

Olschansky är dansk och han är en gammal man, ingen vet hur gammal.
Ryktet har många gånger tagit livet av honom och många ha falske-ligen
uppträtt under hans namn. Men han är världens enda äkta Olschansky, och
han är den enda som kan göra nackvolten som den skall göras.

Olschansky är lika allvarlig i sitt privatliv som på arenan. Han är en
melankoliker, en filosof, som insett världens och livets fåfänglighet.
Man kan lika gärna slå en voit som göra något annat. Förr eller senare
bryter man i alla fall nacken av sigi 122 hasse 2.

på ett eller annat sätt. Att göra det under en applåd är i alla fall
angenämare än om det sker i tysthet. Olschansky har en hobby, han
samlar frimärken. Då kamraterna vid cirkus få sin post om
förmiddagarna, står han och lurar på dem vid kontoret. Det är
frimärkena på kuverten han vill åt. Cirkusartister ha vänner över hela
världen, de få post från de mest avlägsna länder. Olschansky kan bli
lika glad åt frimärket som de åt brevet. Det är det enda han kan bli
glad åt.

Villard får recett och Villard firas med blommor och presenter och
fanfarer från orkestern. Ja, han får en stor lagerkrans från
direktören, som själv hänger den om halsen på honom. Olschansky får
ingenting. Det är detsamma. Han känner ingen avund. Han dricker sitt
brännvin och sin socker-dricka och smeker sina frimärken. Vad skall han
med recett och blommor. Om någon annan blev glad åt det — men han själv
— dumt, löjligt. Men en dag får han en kamrat, en medhjälpare i sitt
arbete. Det är en tupp. Hur den tuppen kommit till cirkus, vet man inte
riktigt. Han bara går där och stoltserar bland de andra djuren i
stallgången. En förmiddag får Olschansky syn på honom, och djurvän som
han är, börjar han lekaULF I123X

med honom. Tuppen är först skygg och drar sig tillbaka, men så
småningom lär han sig, att han inte har något att frukta från den
människan. Olschansky matar honom och tuppen kommer snart underfund med
att han nu får bättre kost än den som bjudes i spiltorna. En dag bär
Olschansky upp tuppen i sin loge och nu börjar ett umgänge som har ett
annat mål än sällskap och utfodring. Tuppen skall bli en artist, han
skall lära sig arbeta. Han går igenom en dressyr där det gäller att
lära sig att lyda och förstå sin herres befallningar. Men det är inte
mycket man kan lära en tupp. Olschansky misslyckas med det ena efter
det andra, tills han en dag kommer på att han kan få tuppen att gala på
kommando förutsatt att det bjudes någon verklig läckerbit efteråt.
Ibland trilsknar kamraten och då blir det ingen mat. Nästa gång går det
bättre, och en dag är dressyren färdig. Olschansky får honom så långt
att han endast behöver lyfta sitt finger för att galandet skall börja.
Och nu är tuppen färdig. Han är en artist, värd pengar.

En kväll kommer Olschansky in på arenan med sin tupp. Han bär honom
under armen och han talar vänligt och lugnande till honom. Det gälleri
124 hasse 2.

att få honom scenvan. Han sätter ned tuppen på marken, där han stannar
lugnt avvaktande framför sin herre. Olschansky håller ett litet tal,
det törsta på denna plats, och då det är slut, gör han en liten paus
som för att vänta på svar från partnern. Han lyfter fingret i luften
och så gal tuppen högt och ljudligt så det ekar i det stora rummet. Det
blir en applåd. Olschansky fortsätter att fråga och tuppen svarar
kvickt och omedelbart. Allt är väl förberett för att sluta med en fråga
på vilken inte finnes något svar. Det går bra, tuppen moltiger, och då
är framgången fullständig. Olschansky gör sin sortie med tuppen under
armen och applåderna dåna.

Olschansky får sitt gage höjt för tuppens skull. Det blir möjligheter
att köpa de mest sällsynta frimärken. Men ransonen i schweitzeriet ökas
inte.

En kväll misslyckas Olschanskys nya nummer. Tuppen vägrar att gala.
Olschansky lyfter sitt finger. Inte ett ljud. Han knyter näven, han
befaller, han kommenderar. Förgäves. Tuppen är stum. Han flaxar litet
med vingarna, men inte ett ljud kommer ur hans strupe. Publiken sitter
pinsamt tyst, likgiltig, kall. Fiaskot lurar i luften. Olschansky
förstår att spelet är förlorat, och hanULF I125X

är nog klok att inte göra det ännu värre. Han tar sin tupp under armen
och promenerar ut från arenan utan att förlora ett uns av sin
värdighet. Väl ute i ryttargången glömmer han den vanliga visiten i
schweitzeriet och springer direkt upp i sin loge. Där får han upp
tuppen på sitt lilla toalettbord och sätter sig själv på stolen
framför. De två artisterna se varandra i ögonen utan att blinka och
Olschansky säger:

— Nej, min lilla vän, det här duger inte! Om man åtagit sig ett arbete
skall man också utföra det. Inte strejka vid cirkus! Det går inte. Med
vänlig hand stryker han tuppen över huvudet och nedåt halsen, och då
gör han en högst viktig upptäckt. Runtom den smala halsen sitter hårt
spänd en grov gummisnodd. Där låg hemligheten. Tuppen kunde inte gala
med den snodden om strupen. Den gav inte plats för något galande.
Olschansky skar snabbt av snodden och med ett kom nu på en gång allt
det galande, som skulle ljudit där nere på arenan. Och nu inträffade
något ännu egendomligare — Olschansky skrattade, skrattade så hemskt
och onaturligt som endast en människa som aldrig skrattat förr, kan
göra. Tuppen tystnade av förvåning, kanske av skrämsel,IOÖ
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och hoppade slutligen utan lov ned från bordet. Men hans herre tog emot
honom på vägen och tryckte honom till sitt hjärta, smekte honom och
talade till honom:

— Jag visste väl att något var på tok! Det var de elaka, dåliga
människornas fel. Nu gå vi ned igen!

Mittemellan två stora stjärnnummer gjorde Ol-schansky och tuppen sin
nya entré. Och nu gick det som det skulle gå. Tuppen gol, då han skulle
gala och han teg, då han skulle tiga. En säkrare kamrat fick man leta
efter. Bifallet blev också stormande, med många inropningar, och då
Ol-schansky kom ut i ryttargången stod där direktören som vänligt
nickade och log sitt hjärtligaste leende. Men vem som satt gummisnodden
om tuppens hals fick man aldrig veta och Olschansky forskade inte
heller efter det. Han kunde lita på sin tupp och det var huvudsaken.

Ulf får en vän bland betjäningen. Det är tysken Peltzer, direktörens
egen stallknekt, en ung och glad karl, som rest över hela världen och
som talar alla språk, ibland på en gång. Peltzer är som barn i huset på
alla Europas och Amerikas cirkusar. Han känner Bamum, Renz,
Salamonsky,ULF I127X

Wulff och Schumanns. Han har gått ut och in i husen och det är en ren
tillfällighet att han ej gift sig med någon av döttrarna. Egentligen är
Peltzer trapetskonstnär, men en ensam trapetskonstnär är inte mycket
för publiken. Man skall vara två eller flera och arbeta som
luftgymnaster i större stil. Nog kunde Peltzer få engagemang vid någon
mindre cirkus, när som helst om han ville, men det vore att stiga ned.
Resa omkring med ett tält — nej, förr håller jag mig till hästarna.

Peltzer visslar och sjunger, där han går omkring i spiltorna med sina
hinkar och borstar. Så smiter han undan ibland in på baksidan av
schweitzeriet och får sig en sejdel, men det är inte bra för figuren.
Man måste hålla sig i form, det duger inte att slappa av. När chansen
en gång kommer skall man vara klar att ta emot den. Och kunde Peltzer
bara finna en lämplig partner så vore saken ordnad i en handvändning.
En veckas ordentlig träning och sedan ett engagemang var som helst. Det
var bara att välja. Peltzer talar till Ulf och Fredrik som om de vore
gamla förståndiga människor, just lämpliga att tala med om sådana
saker. — Vänta ni, gossar, när min chans kommer, då skall ni få se på
Peltzer i trikåer och helai 128 HASSE 2.

stassen och då blir det saker att se på där uppe i kupolen.

En dag kom Peltzers chans. Miss Violet, som red den svarta hingsten,
blev plötsligt sjuk, och hennes nummer föll bort ur programmet. Det är
svårt att mitt i säsongen finna en ersättare. Peltzer står och lyssnar
då direktören talar om saken med sekreteraren. Han stannar upp mitt i
rykt-ningen, stiger fram ur spiltan och säger:

— Peltzer, den fenomenale trapetskonstnären, anmäler sig som vikarie.
Underbara prestationer i fritt hängande trapets. Stormande bifall i
London, Berlin, Paris, Newyork. Uppträtt inför alla Europas hov, större
och mindre, här och där, under allmän förtjusning. I händelse av
engagemang villig att dra sig tillbaka när bättre nummer kan upptäckas.

— Det går nog inte, Peltzer, sade direktören.

— Varför inte, sade sekreteraren, låt honom pröva. Det gäller ju bara
fjorton dagar till månadens slut.

Peltzer fick lov att pröva, att visa vad han dugde till. Han lånade
trikåer av en kamrat och en förmiddag under den allmänna repetitionen
hängde han i trapetsen under taket. Peltzer var på sitt bästa humör.
Han sjöng och skrattade närtr L f 129

man hissade upp honom, men arbetet där uppe gick han igenom med allvar
och värdighet. Han kunde sin sak. Allt gick bra, och då han kom ned
fick han en liten applåd från några flickor i baletten. Han bugade sig
tacksamt, kastade slängkyssar upp mot logen och gick direkt in på
kontoret där han fick kontrakt om uppträdande till månadens slut.
Peltzer gick ut i stallet, lämnade sin hink och sin borste åt gamla
Heike, som var van att få göra allt vad de andra lyckades komma ifrån.

På kvällen hade Peltzer sin premiär. Han stod på programmet mittemellan
två stjärnnummer och han stod där som den fenomenale trapetskonstnären
Peltzer.

Den kvällen hade Ulf och Fredrik föga intresse för det övriga
programmet. Så långsamt allting gick. Kom man inte snart till Peltzer.
Pausen var alldeles för lång och direktörens dressyrnummer kunde gärna
förkortas. Hästnummer voro i allmänhet för långa. Och tråkiga. Nå,
äntligen hade jockejen ridit ut, nej, han måste in och tacka för
applåderna ett tag. Ett tag till, nu till fots utan häst. Så där ja.

Det dröjde några minuter fyllda av spänning 9. — H as s e Z., Ulf.i 130
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innan Peltzer kom. Men så stod han där mittpå arenan i sina nya röda
trikåer. Han var på gott humör. Han skrattade och vinkade med båda
händerna åt hela den stora salongen. Det var som han ville säga:

— Här ha ni mej igen. Ni har väl längtat mycket efter mej, men nu ska
ni få se vad jag kan!

Peltzer hissades upp till trapetsen i taket, han fattade om stången och
slängde sig upp. Så satt han och gungade ett ögonblick, torkade sina
händer på en röd silkesnäsduk och började så sitt arbete. Han gick
mjukt och ledigt ned i knävecken, släppte taget med händerna och
svävade fritt i luften. Nå, det hade man sett förut. Det var inte så
märkvärdigt. Peltzer tog ned det ena benet från trapetsen och hängde nu
i endast ett knäveck. Det var strax litet bättre, men så underbart var
det ej. Bättre upp, Peltzer! Peltzer gled upp igen i trapetsen och fick
en liten svag applåd från två unga herrar på galleriet. Peltzer ställde
sig upp i trapetsen, fattade tag i repen och slog en voit för att komma
ned på stången igen. Men han kom aldrig ned på stången. Som alla döda
ting var denna stång högst opålitlig. Den gled undan för Peltzer, som
plötsligt tappade balansen, släppteULF I31X

taget och föll ned. Som ett stort rött paket föll han genom luften och
ingen hann ta emot honom. Han föll mot arenans hårda mark och där blev
han liggande. Publiken satt tyst och tänkte mycket snabbt: är det ett
trick eller är det verklighet? Har han verkligen störtat? Så förstod
man vad som hänt och reste sig spontant från sina platser. Då stod
stallmästaren på arenan, höjde sin hand lugnande mot publiken och gav
betjäningen order om att bära ut Peltzer, som fortfarande låg där
alldeles stel och stilla. Så spelade musiken upp och så började nästa
nummer.

Peltzer bars ut i ryttargången och så vidare upp i sin loge. Ulf och
Fredrik stodo inklämda i trappan och sågo honom komma. Ansiktet var
blekt och ögonen slutna, men han andades.

— Han lever sade Ulf. Han kanske inte är skadad! I detsamma kom en ung
läkare springande, dörren slogs igen om logen och det blev tyst. De
båda pojkarna stodo kvar och väntade, fulla av oro över sin vän. Efter
en stund kom doktorn tillbaka. Han skrattade och sade:

— Det är ingen fara med honom. Bara ett nyckelben som gått av. En
underbar tur hade han, det må man då säga.i 132 hasse 2.

Peltzer hade kvicknat till och låg där inne och pratade med kamraterna:

— Jag glömde lägga näsduken över trapetsen. Nu såg jag ju inte vart
tusan stången svängde i väg. Så reste han sig plötsligt upp från
soffan, färdig att gå ut.

— Vart skall du hän? sade kamraterna. Bäst att du ligger still.

— Jag måste naturligtvis ned och visa mig för publiken. Dom kanske är
oroliga och tror att jag är död.

— Om du vore det, så var det ingen oro. Det är värre om du lever.

Men Peltzer skulle nödvändigt ned, och slutligen fick han sin vilja
fram. Med armen i band och stödd av en kamrat gick han in på arenan,
presenterades av stallmästaren såsom uppstånden från de döda och fick
en rungande applåd.

Peltzer avslutade aldrig sitt engagemang. Han gick redan dagen efter
sin premiär tillbaka till stallet till sina hästar, sin hink och sin
borste. Gubben Heike smålog då han fick se honom och sade något om
skomakaren och lästen, men för Ulf och Fredrik, som troget uppvaktade,
berättade Peltzer, att nu var han alldeles säker på att hanULF I133X

hade en lysande bana som trapetskonstnär. Det kände han i går, då han
satt där uppe i taket. Vänta bara tills han fick tag i en partner, så
skulle man få se på annat, men skyddsnät höll han absolut på
hädanefter. Och det tyckte pojkarna också var nödvändigt.

En natt brann cirkus ned. Det gick inte att släcka den stora brasan.
Det brann i alla hörn och och alla kanter och så var det ju ett trähus.
Elden lyste långt ut över Stora vägen och även ute på sjön kunde man se
den. Lågorna svedde de torra grenarna på de gamla ekarna i parken och
man var rädd för att eldgnistor av vinden skulle föras över till
villorna vid vägen. Brandkåren arbetade till långt fram på dagen, men
ännu brann det i askan.

Ulf såg lågorna nere från hamnen och han kände brandlukten över
vattnet. Naturligtvis måste han dit. Där var mycket folk före honom. Av
hela den stora stolta byggnaden fanns nu endast en ruinhög kvar. Där
låg bland svarta kolnade bräder en röd plym som burits av en av
hästarna, där stod alldeles oskadd en hög stol, som Villard använde, då
han spelade sin serenad, och där borta blandi 134 HASSE 2.

all den värsta bråten gick Olschanskys tupp och gol utan något som
helst kommando.

Ulf hörde att man räddat alla djuren, men Peltzer, var är Peltzer? Å,
där stod han med alla de andra artisterna i en grupp omkring
direktören, som tog emot beklaganden från alla sujet-terna, som glömde
sina egna sorger och bekymmer för hans. Där var Villard, clownen, som
såg så allvarlig ut som endast en clown kan göra, då han är riktigt
sorgsen. Där var den stora akrobatfamiljen, jockejerna, dansöserna,
stallmästaren och hela betjäningen och alla talade på en gång och på
var sitt språk.

Men fram på Stora vägen kom en ensam, elegant herre i hög hatt och
svart röck. Han bar vita handskar och hans bleka ansikte var djupt
allvarligt. Det var Olschansky. Han gick direkt fram till direktören,
banade sig väg genom den larmande, sorlande gruppen av artister och
betjäning, lyfte sin hatt för sin chef och räckte honom tyst deltagande
sin hand. Så gick han, lika allvarlig och lika korrekt som han kommit.
Men efter ett par steg stannade han och stod stilla. Det var som om
någon ropat på honom. Tuppen! Det var tuppen som ropade och gol! Han
hade glömtULF I135X

tuppen, sin kamrat, partnern. Han vände och med snabba steg var han
uppe bland alla bränderna och bråtet, fick fort tag i den galande
vännen, tog honom under armen och bar honom förbi alla mitt i olyckan
leende människor och vidare rätt ut på Stora vägen.

                                Galgbacken

GALQBACKEN.

Ulfs värld var en teater, vars scen växte och blev större med honom
själv. Först en liten trång ram, där modern och fadern spelade de
största och viktigaste rollerna och så ett allt större och vidare rum
med folk på scenen, grannarna, husets vänner och alla lekkamraterna.
Teatern växte med fönstret åt gatan, som oavbrutet gav nya bilder, där
sceneriet ständigt tog nya former, där spelet aldrig stannade.

Men även kulisserna och rekvisitan hade sin roll på denna teater. Deras
fysionomi förändrade sig lik-ULF I137X

som människorna. Gatan var ej densamma på morgonen som på kvällen,
husen icke heller. Kyrkogården var en annan på våren och sommaren än på
vintern. Men det var icke blott det rent yttre, som bytte form och
karaktär med ljuset och årstiden. Där hände något allvarligt, någon
sorg som kom, plötsligt eller smygande och allt blev förändrat, kallt
och främmande. Till och med möblerna i rummen kunde se onda ut, bli
hårda och bestraffande. Blommorna i fönstret voro de enda, som icke
förändrade sig. De sträckte vackert och stilla sina kalkar och blad mot
rutan och alldeles säkert voro de levande väsen, som förstodo vad man
sade dem. Man skall tala vid sina blommor, sade Ulfs moder, då växa de
och trivas.

Men en sak ändrade sig icke. Ingen årstid, ingen ljus morgon, ingen
mörk afton, kunde förändra dess karaktär. Den var alltid lika
skrämmande, lika hemsk — Galgbacken. Det var inte bara namnet, som
gjorde det, själva platsen var som smittad av allt den varit med om. I
slutet av den långa gatan, som ledde nedifrån hamnen och ut till
stadens tull, låg Galgbacken, högt bland kullar och berg, där tistlar
och nässlor slogos med slån och hagtorn om platsen i skrevorna. Där låg
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små hus, förfallna och smutsiga. Där bodde löst folk, som man inte höll
så noga reda på. Hörde man något från dem, var det mest genom polisen,
ett slagsmål, ett dråp.

Högst uppe på Galgbacken lyste röd en gammal kvarn utan vingar. Den
stod där naken och bar som ett torn, en fyr utan ljus. I backen nedom
kvarnen, i skydd för nordanvinden, lågo slakterierna. Dit fördes
kreaturen in från landet, stora landsvägen, som gick rätt förbi
Galgbacken, där söps och skrålades om nätterna och där ströko stadens
hungriga hundar tjutande omkring.

Ulf var rädd för Galgbacken, inte bara därför att man avrättat
människor där. Den skrämde honom som den var nu, men den lockade honom
också. Och en kväll gick han dit. Det var i september och skymningen
hade börjat falla över utkantens sista hus och kåkar, då Ulf klättrade
uppför branten till den gamla väderkvarnen. Han trängde sig fram genom
buskar och snår, hans kläder fastnade i hagtornen och han hade mycket
besvär att få bort alla kardborrarna från strumporna. Ju högre han kom,
desto mer kände han vinden, som kom svepande från havet. Hjärtat
klappade hårt i bröstet på honom, där han klättrade högre och högreULF
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upp, men inte en minut tänkte han på att vända. Nu var han ju strax
framme. Han skulle bara se hur det såg ut vid kvarnen. Sedan kunde han
gå hem.

Slutligen var han uppe. En bred och tät häck skilde honom från kvarnen.
Han letade efter en punkt att komma igenom, då han plötsligt fick höra
röster. Han höjde sig på tå och kikade över häcken, och då såg han
något, som han aldrig tänkt sig. Inne i kvarnen var en liten servering
med små bord ända ut på en liten veranda eller förstubro. Vid ett av
borden satt en gammal gubbe, som Ulf väl kände igen. Det var
Gustafsson, en karl som hjälpte till med ett och annat vid kyrkan och
kyrkogården. Han skötte ringningen i stora klockan, när ringaren var
ledig, han städade på kyrkogården och ibland, då klockaren var borta,
fick han överta hans sysslor i koret och sakristian. Han hade hand om
jordfästningar och begravningar, och av dem, som kände honom närmare,
kallades han Klerk-Gustaf.

Nu satt Gustafsson vid det lilla bordet utanför kvarnen och drack en
halv öl och pratade med serveringsflickan, som stod ute på förstubron
och torkade brickor som hon ställde upp mot den röda kvarnväggen.Ulf
höll sig tyst och lyssnade till Klerk-Gustaf, som talade med hög och
skrällig röst. Som många gamla uttryckte han sig med stort förakt om
ungdomens kunskaper och erfarenheter:

— Hon har inte varit med! Hon är för ung. Men jag är född här och jag
har sett och varit med om en del, jag. Men så mycket får man ändå inte
se — det är mycket, som återstår och som alltid blir oklart. När jag
var ung så sa dom:

— Vänta till du blir gammal, så får du se! Nu är jag gammal, men inte
har jag fått se något, av det jag velat se! Nöd och elände har jag
sett. Men när jag velat se orsaken, den allra djupaste orsaken, då har
det varit stopp.

— Gustafsson är visst en filosof, sade flickan och skrattade.

— Det vet jag inte vad det är. Det är detsamma med kunskapen. Vad hade
det hjälpt mej. Jag kan det jag ska kunna, och det är nog. Jag tror på
en rättvis fördelning i det fallet. Jag hade kanske inte mått väl av
några kunskaper. Men jag kan tänka, jag kan tänka! Gustafsson slog
buteljen i bordet. Vet hon, var hon är nu då, lilla barnet? Kan hon
tänka sig det? Galgbacken — vet hon vad det vill säga? Ett lustigt
namn, tror hon.Å nej, inte bara det. Här ligger deras ben, alla
rackares, som hängts och nackats här uppe. Dorn ligger inte i nån sorts
ordning som vi ä vana vid nere på körgårn, med nummer och bestämt
mellanrum mellan herrskapena. Dom ligger här hur som helst, hit och
dit, alldeles som det föll sig.

— Han riktigt skrämmer upp mej, Gustafsson, sade flickan, han var väl
inte med på den tiden. Jag tror han ser syner.

— Ja, Jag ser syner, jag ser hela gatan ända ned till hamnen. Jag ser
dem komma i den lilla kärran, som skramlar fram mellan folkhopen efter
husväggarna. Där åkte de gatan upp, den sista resan. Rätt upp gick
färden och de stannade inte förrän vid Hamburg, krogen där nere i
hörnan. Där fick dom sitt sista glas, färdknäppen, kan man säga. Dom
gömmer glasen ännu där nere, i ett särskilt skåp, för dom som ä nyfikna
och vill titta på dom. Gardisten, rånmördaren, en av de sista, som kom
åkande där, skrattade och ville ha mer. Stolen brast under honom, när
han skulle sätta sej. Man skulle trott att det var ett skämt, men det
var det inte. Han tog det inte heller så. Det betyder otur, sa han, och
så gick han ut och satte sig i kärran och viftade åt folket.En präst
fick där sitt sista glas. Det skrevs vers om honom när han var död. Så
fin var han:

En Gud- och samvetslöser Präst Är här begraven Galgen näst; Hans kropp
var intet bättre värd, Ty eljest han fått Frommas färd.

Hon ska inte tro att dom skakade på manschetten de karlarna. Modigt
folk var det. Prästen talade till och med till folket. Nå, det där är
ju mest fåfänga, allra värsta fåfänga. Men människorna äro en gång
sådana. Var och en spelar sin stora roll och det är mycket noga med
intrycket på de andra. Jag ger inte mycket för människorna. Filosof, sa
hon. Ja, en av de herrarna är det visst som har sagt, att människan är
inte ett väsen som vinner vid närmare bekantskap. Allt ont i världen
kommer från människor.

— Å ja, sade flickan och stannade upp i sitt arbete, det kommer väl
litet gott också. Det kommer kanske från Gustafsson. Ä han bättre än
dom andra?

— Han ä sämre, lilla barn, eller lika god.

Gubben blev tyst. Satt stilla och såg rätt framför sig.Ulf, som inte
vågat röra sig, och som med hjärtat fyllt av skrämsel, hört varje ord
av samtalet, hukade sig ned och kröp runt häcken, tills han kom till en
liten grind, som ledde in till kvarnen. Där stannade han, rådvill om
vart han skulle gå. Han kunde inte längre se gubben och flickan, men
han hörde deras röster utan att uppfatta vad de sade. Nere i
slakterierna skällde en hund och på andra sidan kvarnen hördes en vagn
skramla. Ulf skulle just vända för att gå den smala stigen ned från
kvarnen, då Gustafsson plötsligt stod framför honom på andra sidan
grinden.

— Pojkbyting, vad gör du här, sade gubben. Den här platsen är inte för
barnungar. Inte nuförtiden. Förr i tiden ställdes ni upp för att vara
med om skådespelen. För exemplets skull. Som en varning. Om det nu
kunde hjälpa. Och så skulle man väl unna ungarna lite roligt, när de
gamla hade det, kan jag tro. Kom med mej nu, så får han gå hem.

Ulf kunde inte hindra det, Gustafsson förde honom före sig nedför
backen, sluddrande och pratande. Men när de kommo ned på Långa gatan,
sprang Ulf sin väg, lämnande både Galgbacken och Klerk-Gustaf bakom
sig.Genom de smala, trånga gatorna, där lyktorna nyss hade tänts,
sprang han sin väg hem. Genom en gränd såg han en bit av vattnet i
hamnen, månen lyste på ett gammalt förfallet magasin och i prånget
nedanför gled en stor svart skugga förbi. Det var Klapp-Stina, som gick
hem till sitt mörka, våta kyffe under kajen.

                                 I snön

I SNÖN.

Då Ulf vaknar på morgonen, är det något nytt i rummet, något ljust och
stilla, som han inte märkt förut. Det är också så tyst. Det vanliga
bullret av vagnarna på gatan hörs inte. Det är som om det vore söndag.
Ulf springer upp och fram till fönstret, och nu får han förklaringen
till ljuset och stillheten. Det snöar, stora, vita flingor, somfalla
tätt, tätt. Taket mittemot är vitt av snö och på gatan ligger det redan
höga drivor. Snöplogen har ännu inte kommit, fotgängarna få ta sig fram
bäst de kunna och ute på gatan, där bagarvagnarna rulla, tar snön bort
ljudet från hästhovar och hjul. Det är vintern, som har kommit med sitt
första yrväder. Ulf får upp fönstret och kramar en snöboll från
blecket. Den blir hård och bra och om ett ögonblick susar den tvärsöver
gatan och stannar på snörmakarns fasad mittemot.

Vintern och snön är dock bättre än våren och sommaren. Den kommer med
en gång och den gör staden ny och vacker. Och så denna tysta stillhet,
som kommer med ett snöfall över en gammal stad. Ulf kan inte förklara
det, men det är som allting hade blivit ljusare och gladare. Det är en
ny gata, en ny stad utanför hans fönster. Men så sticker den vanliga
lilla taggen upp i hans hjärta: när allting är vackert och lugnt och
bra, brukar det hända något som slår sönder alltsammans. Men i dag kan
ingenting hända. Han har lätta läxor i skolan och han kan dem. I
frukostrasten blir det säkert snöbollskrig och i eftermiddag skall han
åka kälke i den brantaste backen ned mot hamnen.Ulf pulsar sig fram
genom snön till skolan. Kyrkogården ligger vit och stilla. Snön faller
över grindar och staket, gräsmattorna äro redan täckta och på de gamla
gravvårdarna lägger den sig i höga, mjuka kuddar. Vinden rister i
lindarnas nakna grenar, men annars är allt så underligt stilla.

I skolan brinner gasen i korridorer och klassrum. De gula lågorna stå
så främmande mot allt det vita där utanför. Och trots allt sorlet och
bullret här inne är det som man ändå kände den stora tystnaden där ute.

1 frukostrasten springer Ulf hem. Det har slutat snöa och luften är hög
och klar. Det fryser på, skaren blir fin. Ulf stampar av sig snön i
porten och springer uppför trappan. Ingen är hemma. Han letar efter
modern, men han finner henne inte. Han går från rum till rum och söker
henne. Var kan hon vara? Bordet i salen står tomt. Var är hans frukost?
Som alltid då han är ensam, blir han skrämd. Var kan hon då vara? Hon
vet ju att han kommer hem vid denna tiden. Allt som bryter mot det
vanliga gör honom orolig. Han öppnar fönstret för att se om hon kommer
på gatan. Då hör han steg i tamburen, en dörr öppnas, där är hon ju
—Modern står i rummet, alldeles stilla, och Ulf förstår genast att
något hänt. Så väl känner han henne, att hon ej behöver tala, då det är
något allvarligt som inträffat. Sedan minns han ingenting av det som
sker, han hör endast hennes röst:

— Far är död.

Rummet är vitt och ljust och allt är stilla som i morse, men ändå är
allt förändrat. Han visste ju att fadern var sjuk, att han rest bort,
men inte tänkte han, att han skulle dö. I dag hade han inte alls tänkt
på honom. Vintern som kommit med den första snön hade tagit honom. Var
det därför det var så stilla på morgonen för att detta skulle hända?

De sutto ensamma utan att tala till varandra. Det behövdes ju inte
heller.

Far — han skulle aldrig se honom mer. Aldrig få tala med honom, aldrig
höra hans röst. Aldrig mer — Varför hände det just nu i dag, då allt
var så nytt och vackert —

Ulf gick inte i skolan den dagen. Han var ensam hemma med modern, men
dock voro de inte ensamma, ty fadern var i dag med dem och hos dem mer
än någonsin. Nu såg han honom ochhörde honom. Att vara död var ändå
inte detsamma som att vara helt borta. Just nu var han alldeles säkert
hos dem. Ulf kände en lisa vid den tanken att så länge han mindes
fadern var han heller icke död.

Ju längre dagen led, ju tydligare och klarare såg Ulf fadern och kände
hans närhet. På eftermiddagen blev han ensam. Modern gick ut för att
ordna med begravningen. Och nu var det som om fadern kom honom ännu
närmare. Han såg hans resliga gestalt, där han rörde sig i rummen.
Varför var han alltid så allvarlig? Varför skrattade han aldrig och
varför log han så sällan — kanske bara någon gång åt Ulf. Visste han
att han snart skulle lämna dem —

På kvällen började snön åter att falla, men det var inte som på
morgonen. Nu var det hemskt och kallt. Om det ändå snart bleve dager
och ljust.

Lyktorna tändes där nere på gatan. Det stod som en vit rök kring det
gula ljuset. Och i huset mittemot hade man dragit ned gardinerna.

Ulf och modern sutto länge uppe. Det var som de hade svårt att skiljas,
att lämna varandra denna kväll. Från gatan hörde de ibland det dova
bullretav en vagn som rullade hem. Så blev allt tyst. Ljudet från alla
båtarna, som visslade och tutade i hamnens tjocka och snöyra trängde
inte hit. Snön, som dalade och föll, begrov hela den lilla staden i sin
vita tystnad.

                            Förlagets reklam

HASSE Z.:

Stor Sand. Historier från en ö och Annat. Med illustr. 3:e uppl. 4:75.

Den förtrollade korgmakaren. 3:e uppl. 4:75.

Tusen och en dag. Moderna sagor och berättelser. 3:e uppl. 4:75.

Den lilla gåtan. Med teckningar av Eigil Schwab. 2:a uppl. 4:75.

Ur min praktik. 2:a uppl. 6:50.

*

Samlade historier. Med teckningar av Eigil Schwab.

I. Dynamithunden. 2 kr. — II. Henriksson. 2 kr. I—II. Inb. i ett band
6:50.

III. Claudia. 2 kr. — IV. Har Ni stulit? 2 kr. III—IV. Inb. i ett band
6:50.

V. De 18 och några till. 2 kr. — VI. Kvinnor. 2 kr. V—VI. Inb. i ett
band 6:50.

VII. 1 och annat. 2 kr. — VIII. Ord för ord. 2 kr. VII—VIII. Inb. i ett
band 6:50.

XI. Fattiga riddare. 2 kr. — XII. Mellan dig och mig och väggen. 2 kr.
XI—XII. Inb. i ett band 6:50.

I—XII även tillgängliga inb. i 4 band 38 kr., inb i 4 halvfranska band
54 kr.
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